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সাহিত্যম্‌ প্রকাশিত 


লেখকের অন্যান্য বই 3 


€ চারুমতি % আর ধজুদা কাহিনী 
দুটি উপন্যাস হিরন 

* রাগমালা 

€ বাবলি হি পাত দু'রাত্তির 

% বাসনাকুসুম * ছায়ারা দীর্ঘ হালো 

পঃ মাণ্ডুর রূপমতরী প্র হো 

*% বইমেলাতে পু জগমগি 

* দুনন্বর €% যুযুধান 

* ন নির্জন পু কাতিঘর 

গু খাজুদার সঙ্গে সেশোলস্-এ *% কজুদার যুগল আডাভিঞ্চার 
শ* ছ'ট়ি উপনাগ প* পরিযায়ী 

গু তিন ঝজুদা * দু'টি উপন্যান 

খু পাখসাট ধু দুটি ঝজুদার কাহিনী 


বুদ্ধদেব গুহ'র জলরঙে আঁকা ছবির আ্যালবাম 
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খজদার বাড়ি থেকে ?ি আমি ভার ভটকাই একটা টাকি। 
ধরলাম আমাদের পক যা পড়তে হবে নাগপুরের ডদ্দেশে। 
এবারে টা ডে দিল বুদা। ফা অবশ্য কালই সন্ষের 
বটৰ) নাগপুর। আমর! যাব পরশু হাওড়া-বান্ে 

এত ডি টিয়ারে। নাগপুরে পৌছতে পৌছাতে পরদিন 
বিকেল। বিকেল গড়িয়ে রাতও হায়ে যেতে পারে। নতুন রেলমন্ত্রী 
লালুপ্রনাদের দয়ার ওপারে নির্ভর করবে। 

ভটকাই বলল, যার নিজের বার্থই এখনও ও.কে. হয়নি ভার 
জমানাতে 'ত রেলগাড়িতে নিশ্চিন্তে চড়া যাবে না। তবে ভাড়ে ঢা 
(খাত হাবে। আমার তো ভাড়ে চা খেতে খুব ভালো লাগে। সুন্দর 
গন্ধ বেরোয় ভাড় থেকে। 

_-ভাডকে 'কুলহার" বলে হিন্দিতে? না রে? 

- হী। আমি বললাম। 

এখন বসন্ত শেষ হয়ে গ্রীষ্ম এসেছে তাই মালপত্র আমাদের বেশি 
হবে না। আমি তো জিন্স আর সুতির টি শট পরেই কাটিয়ে দের। 
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১০ আরও দুই ঝজুদা 
বাহুলার মধ্যে জগিং শু আর গল্ফ খেলার টুপি। মেজমামা টলিতে 
গল্ষ খেলে। মেজমামাই প্রেজেন্ট করেছে। টলিক্লাব-এর ভিতরে 
একটা দোকান আছে--সব গল্ফওয়্যার পাওয়া যায়। গেঞ্জি, জুতো, 
মোজা, টুপি, শর্টস্‌। দারুণ দোকান। মেজমামার সঙ্গে গেছিলাম 
একবার। তারপর মন্ত খড়ের চালার নীচে বসে চা খেয়েছিলাম। 
চৌরঙ্গিতে এসে ট্যাক্সিটা ছেড়ে দিলাম। আজকাল যা ট্যাক্সি ভাড়া 
হয়েছে তাতে আমাদের মতো ছাত্রদের পক্ষে ট্যাক্সি চড়া প্রায় অসম্ভব। 
ওখান থেকে ভট্টকাই একটা মিনি ধরে নিল। আমি গেলাম 
ধরেই ফিরে যাব বাড়িতে। আজ রবিবার। মা দের চপ রীধবেন 
বিকেলে চা-এর সঙ্গে খাওয়ার জন্যে! বাবা আছেন। বাবাকে 
এতই ঘুরে বেড়াতে হয় কাজে সারা ভার যারে 
থাকা হয় না। আজ তাড়াতাড়ি ক নিতে ত পারলে ঠাণ্ডা চপ 
€হবে নিজেকেই । অত ঝামেলা 


খেতে হবে : “বাবা ট্রাটির দিনে বাড়িতে থাকেন সেই সব দিনেও 
তোমার ‘অকাজ ' কি বন্ধ রাখা যায় না?” মাকে কী করে বোঝাই 
কোনটা কাজ আর কোনটা অকাজ। খজুদার সঙ্গে এই যে দেশ 
বিদেশের বনে বাদাড়ে জ্যাডভেঞ্চারে বা রহস্যভেদে যাই নানা 
জায়গাতে এটা যে আমাদের সেফুটি ভাল্ভ। দরকার নেই আর কোনও 
খেলার মাঠের । আমাদের সঙ্গে জনা দশজন ছেলেমেয়ের মধ্যে যে 
তফাৎ তা তো এই জন্যেই! প্রকৃতির মন্ত্রে ঝজুদা দীক্ষা দিয়েছে 
আমাদের । আমাদের আর কোনও গুরুরই দরকার নেই। তবে মা বিরক্ত 
হলেও বাবা কিন্তু আ্যাপ্রিসিয়েট করেন। বাবা বলেন, জীবনে square 
হতে হবে, চৌকস। শুধু পড়াশুনো, শুধু কেরিয়ার বিল্ডিং করার দরকার 
নেই। মানুষ হতে হবে। রবীন্দ্রনাথ যাকে বলতেন পূর্ণ মানুষ 
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প্রজাতি, প্রজাপতি ১১ 


ধাজুদাও তো ঠিক এই কথাই বলে। যদিও মুখে বলে না। তার 
ব্যবহার দিয়েই শেখায় আমাদের । বাবার সঙ্গে খজুদার খুব কম দেখা 
হলেও দুজনের মধ্যে এক গভীর সখ্য আছে। বাবা ঝজুদাকে ডাকেন 
'বোসমশাই” বলে। গতরাতেই মাকে খাবার টেবিলে বনে রাতে 
খাবার সময়ে বলেছিলেন : ওরা নাগপুর থেকে ফিরে এলে 
বোসমশাই আর তার অন্য চেলাদেরও একদিন খেতে বলো। 

মা বললেন, আমাদের বাড়িতে কি তেমন ভালো রান্নার লোক 
আছে? পেলেও তো থাকে না। তাছাড়া যখন থাকে তখনও তো 
রাতে থাকতেই চায় না। তাই কারোকেই বলতে পারি না। তার চেয়ে 


চলো 'মেইনল্যান্ড চায়না" বা "ওহ 'তে গিয়ে খাবা 
আমি বলেছিলাম, হর্ষ নেওটিয়ার্রসল্ট লেক-এর সিটি সেন্টারে 
'মেইনল্যান্ড চায়না" থাই খাবারের রী খুলছে। সেখানেও যাওয়া 


যায়। মনে হয়, নাগগুর € দরে আসতে আসতে খুলেও যাবে 
রেস্তোরা ২ 


ধ ছেলেকে তো কেরিয়ারিস্ট হতে বারণ 
র্টা এমনই উঁচু বে অঢেল টাকা না রোজগার 
করলে তো এই নজর চলবে না। 

_ টাকা রোজগার করবে না কেন? তবে টাকাই যেন জীবনের 
মোক্ষ না হয় এই কথাটা সমসময়েই মনে রাখতে হবে। বড়লোক 
মাত্রই খারাপ মানুষ নন আবার বড়লোকিই মানুষের সাফল্যর 
একমাত্র নিদর্শন নয়। খাজু বোস কি গরিব? সে তো মস্ত বড়লোক 
আবার তারই সঙ্গে একজন মস্ত মানুষও বোসমশাইকে আদর্শ 
করলেই আমাদের ছেলে জীবনে তরে যাবে। 

আমি মুখে কিছু না বললেও মনে মনে বলেছিলাম, ঠিক। 
একেবারে ঠিক। আমি তিতির আর ভট্টকাই তো তাই করেছি--তাই 
তো আমাদের সঙ্গে সমসাময়িক অন্যদের মেলে না। আমরা আমরাই! 
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উত্তালাদা এসেছিল। আমরা ঠিক 
টি বড় ঘড়ির নীচে দাড়িয়ে একে 


২২১ 

রেলগুয়েজের নতুন প্লাটফর্মে গিয়ে পাঠিত 
ছিল। আমি গিয়ে পৌছবার পরে পরেই তিতিরও এসে পৌছল! 
সকলেরই একটা করে ছোট স্ুটকেস এবং কাধে ঝোলানো একটা 
ব্যাগ। 

রিজার্ভেশন চার্ট দেখে নিজেদের কম্পার্টমেন্ট এবং বার্থ দেখে 
থিতু হলাম। তিতিরের আপার বার্থ। আমার আর ভটকাই-এর 
লোয়ার বার্থ। ওপরের অন্য বার্থে একজন মারাঠি ভদ্রলোক। ঝজুদার 
বয়সীই হবেন। 

ট্রেন ছাড়ার পনেরো মিনিটের মধ্যেই যথারীতি ভটকাই তার 
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সঙ্গে জালাপ জমিয়ে নিল। আমি আর তিতির মুখ চাওয়াচাণয়ি' 
করলাখ। শুনলাম ভদ্রলোকের নাম গিরিশ কানিটকর। মুম্বইয়ের 
আকাশবাণীতে কাজ করেন। অনেকদিন নাগপুরের আকাশবাণীতে 
ছিলেন। এখন তিন বছর হল মুম্বইতে আছেন। কলকাতায় তার শালী 
থাকেন। ভায়রাভাই স্ট্যানডার্ড চাঁটার্ড ব্যাঙ্কে কাজ করেন। নিজের স্ত্রী 
বিয়োগ হয়েছে দু'বছর হল। ছেলেমেয়ে নেই! বড়ই নিঃসঙ্গ বোধ 
করেন। তাই প্রিয় শালীর কাছে বেড়াতে এসেছিলেন। শালীর 
ছেলেঘেয়েদেরও খুব ভালোবাসেন নিজে নিঃসন্তান বলেই। 

আমি ভাবছিলাম, ভটকাই-এর ক্ষ 
যে-কোনও মানুষের সঙ্গে মিশে গিয়া 
টেনে বের করতে পারে তা ( হতে হয়। খজুদারও এই 
গুণটি আছে তবে আমি তর ওই গুণটি পাইনি। ভটকাই 

ভটকাই যে ঠি নিটকর-এর কুষ্ঠী-টিকুজী জেনে নিল 
তহি-ই শয়। আর্ঘটার্ধ সম্বন্ধেও অনেক কিছু তাকে বলে দিল। খু 
বোস-এর কথা বলল। গিরিশবাবু বললেন খজুদার নাম শোনেননি। 
আমরা নাগপুর থেকে নাগজিরা টাইগার রিজাভ-এ যাব শুনে 
বললেন, বাঃ বাঃ। আমি যতদিন নাগপুরে ছিলাম প্রতি বছরই শীতে 
একবার করে সেখানে যেতাম, সস্ত্রীক! ভারী সুন্দর জঙ্গল। মধ্যে মাধো 
পাহাড়! গাউর, চিতল, শন্বার, চিতা এবং বাঘের আড্ডা। প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড শুয়োর আছে অনেক] জংলী কুকুরও আছে! ভান্গুক। 
শাগজিরাতে যত উইয়ের টিপি আছে তেমন খুব কম জঙ্গলেহ দেখা 
যায়। 

তারপর বললেন, নাগজিরাতে লোকে বাঘ এবং অন্যান 
জানোয়ার দেখতেই যান কিন্তু খুব কম মানুষই জানেন যে নাগজিরা 
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৯৪. আরও দুই খজুদা 
প্রজাপতির জন্যে বিখ্যাত। সেখানে অনেক বিরল প্রজাপতির বাস। 
এই জন্যেই পৃথিবীর নানা জায়গা থেকে লেপিভপটারিস্টরা আসেন 
নাগজিরাতে। 

ভটকাই বলল, শব্দটার মানে কী? 

গিরিশ কানিটকর হেসে বললেন, ইংরেজিতে বানান করে বলি? 

_ হ্যা তাই বলুন। 
16510016819 | 

গিরিশবাবু বললেন, বিলকুল। রত 

বুঝলাম যে তিনি বলছেন, ঠিক। ৫১ 

তিতির ভটকাইকে বলল, প্রজাপতিনটপ্রজাতির বৈজ্ঞানিক নাম 
LEPIDOPTERA. যেমন ছার বর HETEROPTERA! 
LEPIDOPTERA. সম্বন্ধে বর বিশেষজ্ঞ তাদেরই বলে 
LEPIDOPTERIST | 


থাকতে ভট্টকাই কেন বাইরের মানুবের কাছে প্রশ্ন করে নিজেদের 
অজ্ঞতা জানান দিল? 

গ্রিরিশবাবু বললেন, নাগজিরাতে এখন যাচ্ছেন। এখন তো বেশ 
গরম পড়ে গেছে! তাছাড়া নাগজিরার মেইন বাংলো, ভর্মিটরি, 
ক্যানটিন অথবা কটেজেও ইলেকট্রিসিটি নেই। দুপুরবেলাটা খুবই কষ্ট 
হবে। 

তারপর বললেন, নভেগীও-এ যাবেন নাঃ 
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প্রজাতি, প্রজাপতি ১৫ 

_-সেটা কোথায়? 

নাগজিরার কাছেই। ইন ফাস্ট, নাগজিরা পথের বদিকে। একই 
পাথ সাকোলি থেকে কিছুটা আগে গিয়ে ডানদিকে যেতে হবে 
নভেগীও পৌছতে। 

সেখানে কী আছে? 

আমি বললাম। 

_সেখানে মস্ত বড় হ্রদ আছে আর বার্ড স্যাংচুয়ারি। শীতকালে 
নানা দেশের পরিযায়ী পাখিরা এসে ভিড় জমায়। সকাল সন্ধে পাখির 
ডাকে মাথা গরম হয়ে যায়। 

ভটকাই গিরিশ কানিটকরের কাছে 
আপনি ওড়িশার চিলিকা হদ-এ (ছন কখনও? অত বড় হৃদ আর 
অত পাখি ভারতের খুব কয় গাতেই প্রতি বছরে আসে এবং 
থাকে৷ সারা বছরও থাতুর্কঠর্পাখি। সেখানের জলে পাখির ডানার 
আঁশটে গ্ধ। টে 

গিরিশবাব ক্ীই-এর ঝগডুটে আ্যাটিচুডকে পাশ কাটিয়ে 
গিয়ে বললেন, আমি কী করে যাব! চাকরির সূত্রে নাগপুরে ছিলাম 
তাই কাছেপিঠে যা দর্শনীয় জায়গা আছে তাই দেখেছি। আমার স্ত্রী 
ছিলেন বটানিস্ট। গাছগাছালিকে খুব ভালবাসাতেন। আন্ধারি 
তড়োবাতেও গেছি দু'বার । 

_ সেখানে আমরাও গেছি। ভূতগাছ আছে না? KARU-GUM 
78665? | 

ভটকাই বলল। 

- হা। সত্যি প্রকৃতির এক বিস্ময় 
করছি, আপনি কি গায়ক? না বাদক? 
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১৬ ্‌ আরও দুই খব্দুদা 

কানিটকর সাহেব হেসে ফেলে বললেন, দুটোর কোনওটাই নই। 
আমি আকাউন্ট্যান্ট। 

চার্টার্ড আআকাউন্ট্যান্সি পাস করে চাকরিতে ঢুকে যাই। 

--গানবাজনা কি একেবারেই করেন না? 

_ মারাঠিরা এ বাবদে বাঙালিদেরই মতন। গানবাজনা সকলেই 
ভালোবাসেন। তবে আমি জানি না। আমার স্ত্রী খুব ভালো ভজন 
গীইতেন। 

তারপর বললেন, আপনারা মারাঠি ভজন শুনেছেন কখনও? 
বিঠল্দাস-এর ভজন? 5 
| তিতির বলল, কলকাতায় ‘সানি টাওয়ার্ষশ জয়ন্ত চ্যাটার্জির 

বাড়িতে কয়েকমাস আগেই শুনেছি ব্্টদাস-এর ভজন পণ্ডিত 
ভীমসেন যোশির গলাতে। আহার গান! দু'কান এখনও ভরে 
আছে। 

_যোশিজীর কথা! আনি ওঁর মতো ক'জন গাইতে পারেন? 
আর কী ঈশ্বরপ্রেম? ওর্রঁঘো ভজে হরিকো সদা" সম্ভবত্ত হাজারবার 
শুনো কিন্ত কখনওই পুরনো হয় না! যতবার শুনেছি ততবারই 
কেঁদেছি। 

গিরিশ কানিটকর বলালেন। 

কানিটকর সাহেব এবার ভটকাইকে জিজ্ঞেস করালন, আপনি 
কি কারও মুখে মারাঠি ভজন শোনেননি? 

ভট্টকাই জাঠার মতো বলল, ম্যায় 37 কি সমঝাদার হু। গান! 
কি নেহি। 

কানিকটর এই ভান্ভুত ডজ্তরে একটু থমকে 'গালেন। 

আমি ভাবছিলাম, কিছু কিছু মানুষ আছেন যারা কথা বলতে 
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ভারী ভালোবাসেন কানিটকর সাহেবের মতো। নইলে একঘণ্টাও 
ছাড়েনি ট্রেন তারই মধ্যে তার সম্বন্ধে সবকিছু জোনে গেলাম আমরা | 
আবার এও ঠিক যে ভটকাই-এর মতোও কিছু মানুষ থাকেন যাঁরা 
নিজেরা ত কথা বলেনই অন্যদেরও কথা বলিয়ে নিতে জানেন। 
ভটকাই-এর এই গুণটি কখনও কখনও আমাদের খুবই কাজে লেগে 
যায়। 

ভটকাই জজ্ঞস করল, কটা নাগাদ পৌছব আমরা নাগপুরে ? 

_-সকালে বিলাসপুর, তারপর দুর্ণ, তারও পরে ভিলাই, 
রায়পুর। রায়পুর থেকেও বেশ দুর নাগপুর। নাগপুর হচ্ছে কলকাতা 
আর মুস্বই-এর ঠিক মাঝামাঝি, কাক উদ্ভট গেলে অবশ্য। 

তারপর বললেন, কটাতে € সেটা অবাস্তর। ট্রেনে যখন 
উঠে পড়েছেন তখন ঠিক (ঠৰীইবেন। যতক্ষণ ন পৌছচ্ছেন 


ipo vet hassle: এপ fontaine বার্থ নিই। 


নাক ডাকিয়ে যাই দিনমানেও_ ওপরে তো কেউ 
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পথে একটা মোষাকে 
ওপরেই পাড়ে থাকাতে প্রার্টীণ্টাখানেক দাঁড়িয়ে থাকল ট্রেন 
বিলাসপুর থেকে ছাড়ারএ্টিই নাগপুরে পৌছতে পৌছতে বিকেল 
হয়ে গেল। দেখলাম প্রদীর্গকাকু আর সন্ত্রীবকাকু এসেছেন স্টেশনে। 

--ঞ্জুদা এলেন না? 

ভটকাই বলল। 

__না। খজুদার একটা সেমিনার আছে গাঁচটাতে ইউনিভার্সিটি 
সেন্টেনারি হল-এ। 

_কী বিষয়ের সেমিনার? 

—"Effect of globalisation on Bengali literature and 
08019." আমরাই বিষয় নির্বাচন করে দিয়েছিলাম। উনি ছাড়াও 
ভঅনেকে বলবেন_ আলোচনা হবে। তবে আজই শেষদিন। তোমরা 
সেখাবে যাবে? না গেস্ট হাউসে গিয়ে বিশ্রাম করবে? 


© ন্‌ Hmm, 
কা কউউয়াতে এবং মোষ লাইনের 
চি 
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এখন না গেলেই ভালো! 
তাছাড়া, পেটে ছুঁচোয় ডন মারছে । 
প্রদীপ আর সঞ্জীব গাঙ্গুলি বললেন, তাহলে তাই চলো। 
_যেবারে আন্ধারি তাড়োবাতে যাই সেবারে তো মহারাষ্ট্র 
ইলেকট্রিসিটি বোর্ড-এর গেস্ট হাউসে উঠেছিলাম, সেমিনারি 
হিল্স-এ। তাই না? 
হ্যা। তবে এবারে নীরিতে থাকবে তোমরা! 
_ভটকাই বলল, ভার খজুদাঃ 


__খাজুদাও সেখানেই থাকবে সুইট (নেওয়া হয়েছে 
-নীরিটা কী ব্যাপার! ০৫ 
তিতির বলল । 


নীরি মানে lid al Institute of Environmental 
Engineering | গেস্ট হাউস! চমৎকার নিরিবিলি পরিবেশ। 
গুয়ার্ধা রোড-এর ওপরে | মনেই হবে না যে শহরে আছ। 

ভটকাই বলল, এসি আছে (তো? বেশ গরম পড়ে গেছে। 

আমি ভাবলাম, বড্ড বেড়েছে। এমনই ভাব যেন কলকাতাতে 
সবসময়ে এসি-তেই থাকে। বড় চালিয়াৎ হয়েছে ভট্টকাইটা। 
ঝজুদাকে বলতে হবে। অবশ্য বলে কী হবেঃ খজুদাই তো লাই দিয়ে 
দিয়ে মাথায় চড়িয়েছে ওকে। 

সপ্ত্রীবকাকু বললেন, ডুষ়িংরুঘম বেডরুম সবই এয়ারকন্ডিশন্ড। 
তোমরা আমাদের অতিথি, তোমাদের কি কষ্ট দিতে পারি? তপনদা, 
মানে তপন চক্রবর্তী ওখানকার ডিরেক্টর ওঁর অতিথি হয়ে থাকবে 
তোমরা । কোনও কষ্টই হবে না। 
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২০ আরও দুই ঝজুদা 

ভটকাই-এর যেন তাতেও শাস্তি হল না। স্টেশনের বাইরে 
চড়তে বলল, আমরা তো কালই যাব নাগজিরা। 

-হা। 

_ এসি গাড়িতে যাব তো? 

তিতির বলল, এনাফ ইজ এনাফ! স্টপ ইট ভটকাই। আমি কিন্তু 
খজুকাকাকে বলে দেব তোমার এই অসভ্যতার কথা। 

প্রদীপকাকু বললেন, আরে তাতে কী হয়েছে। নাগপুরে গরমটা 
তো বেশিই কলকাতার থেকে। তবে শুকনো গরম-_কলকাতার মতো 


প্যাচপ্যাচেস্বাম হয় না। ও 
ভটকাই চুপ করে গেল। আমার চি রঁ চোখও সম্ভবত ওর 
নজর এড়ায়নি। 


নীরির গেস্টহাউসে 0 নি তর এল কোনও 
বাহুলা নেই কিন্তু সবকিছুই 

সঞ্জীবকাকু সাবা কার সঙ্গে যেন কথা বললেন। 
তারপর বললেন, ঝরজুদরি কাজ শেষ হয়ে গেছে। গতকালের 
সেশনটাই হেভি ছিল। আজকে তো শুধু সামিং-আপ। আধঘন্টার 
মধ্যেই চলে আসছেন। তোমাদের টানটান করে রেডি থাকতে 
বললেন। আমরা সবাই বাইরে খেতে যাব। 

_ফা-স-কে-লা-স। 

ভটকাই বলল। 

তারপর আমার আর ভট্টকাই-এর স্যুইট আর তিতিরের স্যুইট 
দেখিয়ে দিয়ে ওঁরা বললেন, আমরা যাচ্ছি। আটটা নাগাদ আবার 
আসব। যদি কিছু খেতে চাও তাহলে ইন্টারকম্-এ বলে দেবে। 
কিচেনের সঙ্গে কানেকশন আছে। 
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ওঁরা চলে গেলে আমি বললাম, আটটা মানে ন'টা। নাগপুরের 
এই কাকুদের কোনও তুলনা হয় না কিন্তু একটাই দোষ __সময়জ্ঞানটা 
কম। 

তিতির বলল, ছোট ছোট শহরে এরকমই হয়। 

নাগপুর ছোট শহর? বিদর্ভের রাজধানী ছিল। গুঙ্ঞু ভাইদের 
ব্যবসার রমরমা না থাকলে মহারাষ্ট্রের রাজধানী নাগপুরই থাকত 
চিরদিন । 

ভটকাই বলল, কলকাতাতেই বা কে সময় মানে? সময়ই যদি 
মানত, নিয়মানুবতী যদি হত তবে কি [মাদের বাঙালিদের এই 
অবস্থা হয়! মন্ত্রী, আমলা, অধ্যক্ষ, , বড়বাবু, করণিক-- 
সময়জ্ঞান প্রায় কারওরই নেই! কৌঁজুদার সঙ্গে মাসখানেক এঁদের 
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EU Es 
ডাকের মধো আলোছায়ায় মোড়া পথে হেঁটে এলাম প্রায় পঁয়তাল্লিশ 
মিনিট। বেরিয়েছিলাম বেভ-টি খেয়ে। ফিরে চান করে সবাই 
আমাদের ঘরেই ব্রেকফাস্ট আনায় ব্রেকফাস্ট করলাম| সবাই কলা, 
দোসা আর কফি খেলাম কিন্তু সাহেব মিস্টার ভটকাই কর্ণফ্রেক্স, দুধ 
আর স্থ্যান্বল্ড এগস্‌ খেল কফির আগে। 

নাগজিরাতে কিছুই পাওয়া যায় না, মানে খাদ্যসামগ্রী। সবকিছুর 
জন্যেই বেশ কয়েক মাইল জঙ্গল পোরিয়ে ফরেস্ট গেট পেরিয়ে বড় 
পিচ রাস্তাতে এসে কেনাকাটা করতে হয়। ক্যান্টিনে অবশ্য সাদাথাঠা 
খাবার পাওয়া যায় | বিশেষ কিছু খেতে হলে রসদ নিজেদেরই দিতে 
হয় এলে । তহি বাজার দোকান সেরে প্রদীপকাকুরা যখন একটা 
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প্রজাতি, গজীতি, হত 


ছাই-রঙা এসি কালিস করে ফিরে এলেন নীরিতে তখন সাড়ে দশটা 
বাজে। তার পরপরই খজুদার বন্ধস্থানীয় কলকাতার তপন মিত্রদের 
কোম্পানি মিত্র এস কে কোল ইন্সপেকশন থেকে একটা কালো এসি 
স্করপিও গাড়ি এনে পৌছল এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রদীপকাকুর মোবাইলে 
একটা দুঃসংবাদ | কয়েকজন জার্থান লেপিডপটারিস্ট নাগজিরা এবং 
নভেগগাওতে নাকি এ সময়েই যাচ্ছেন। দিল্লির জার্মান আ্যাম্বাসাডরের 
অনুরোধে অন্য সব রিজার্ভেশন ক্যানসেল করে দেওয়া হয়েছে । তবে 
প্রদীপ মৈব্রকাকু চিফ মিনিস্টারের সেক্রেটারিয়েটের সঙ্গে কথা বলে 
জেনেছেন যে চারজন 55 
লেপিডভপটারিস্ট। তাই খজুদা এবং দের থাকার জায়গা 

মু একজন যেতে পারবেন। 


একাই যেতে পার্দভ্রুর্দ এখন । ওঁদের মন তো খারাপ হলই, আমাদের 
মনও খারাপ হয়ে গেলা সপ্ভ্রীবকাকু বললেন, উনিও যাবেন, না হয় 
রাতে গাঁড়িতেই শুয়ে থাকবেন, নইলে প্রদীপকাকুর পক্ষে আমাদের 
সকালের দেখাশোনা করতে অসুবিধে হবে, বিশেষ করে একাধিকবার 
নি AN 0 
সব সেজেশুজে ছিলেন। সুচিত্রা ও মুনমুন কাকিমা মানে, সপ্জীবকাকু 
ও তাপসকাকুর স্ত্রীরা ‘সেজেগুজে রইলা রাই এই ? লগনে বিয়া 
লাই ।' 

ভারাক্রান্ত মন নিয়ে আমরা এগারোটা নাগাদ বেরিয়ে পড়লাম 
নীরি থেকে নাগজিরার দিকে। আজ রাতটা আমরা বভেগাঁও-এ থাকব 
কারণ চারজন জার্মান মহিলাই আজ থাকবেন নাগজিরা | আগামীকাল 
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২৪ আরও দুই খজজুদা 
সকালে দু'জন ফিরে যাবেন নাগপুরে- সেখান থেকে প্লেন ধরে দিল্লি 
এবং তারপর ফ্রান্কফুট। তাই : আজ আমাদের পাখ-পাখালিহীন 
নভেগীওতেই থাকতে হবে। তাও দেখা তো হবে জায়গাটা । পরে 
কখনও শীতকালে আসা যাবে। 

নভেশ্গীও-এ পৌছে দেখা গেল ক্যান্টিনে মেরামতির কাজ 
হচ্ছে| সুচিত্রা কাকিমা সঙ্গে তিনরকম পদ রান্না করে দিয়েছিলেন, 
শুথা শুখা এঁচড়ের তরকারি, মেটের চচ্চরি আর কষা মাংস। 
প্রদীপকাকু ক্যান্টিনের লোকেদের বলে শুধু ভাতটা রান্না করে দিতে 
বললেন! ভালো বাসমতি চালাও ছিল আমাদেরু সঙ্গে। আর ছিল 
মিক্সড পিকুল-এর শিশি। বেলা তিনটে না দুপুরের 
খাওয়া সমাধা হল একটা মত্ত বিজা গাছের: ত বাসে। ভর দিক 
থেকে কটিং পাখির ডাক আর হাসি মাঝে মাঝে। ঘরের 
মধ্যে আর ঘরের বাইরেতে তথ নেব ] 
আর সেই বাইরে রোদে পয ন্যাড়া জায়গাই হোক। বাইরের 
মতো মজা ঘরে নেই। 

খাওয়া-দাওয়ার পরে ঠিক হল নভেগ্গাও-এর সবচেয়ে ভালো 
কাঠের তিনতলা বাংলো, যাতে তিনতলাতে মাত্র দুটি শোবার ঘর 
এবং দোতলাতে ডুয়িং-ডাইনিং, একতলাতে কিছু নেই, সেখানে 
আমরা তিনজন থাকব। শানে, তিতির, আমি আর ভটকাই। আর 
খজুদা, প্রদীপকাকে আর সঞ্জীবকাকুর সঙ্গে কাটিজ-এ থাকবেন 
কটেজ হল ক্যান্টিন পেরিয়ে। ক্যান্টিন তো কাঠের বাংলো থেকে 
আধ কিমি মতো দুরে! 

আমরা ভিনজনেই আপত্তি জানালাম | আমি ব্ললাম, তুমি আর 
তিতির থাক। এখানে আমি আরু ভটকই প্রদীপকাকুদের সঙ্গে 
কটেজে থাকব। 
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প্রজাতি, প্রজীপতি ২৫ 


ঝজুদা বলল, আমি যা বলব তাই হবে। আমি এখানে অনেকবার 
এসেছি! তোরা এই প্রথমবার আসছিস, পরে আসা আর নাও হতে 
পারে। তোরা ভালো জায়গাতে থাক। 

তারপর ওরা সকলে আমাদের মালপত্রসমেত ওই কাঠের 
বাংলোতে নামিয়ে দিলেন। কালো-কোলো গীঁট্রা-গৌট্টা একজন 
মানুষকে দেখিয়ে প্রদীপকাকু বললেন, এর নাম কোলে। এই 
তোমাদের দেখাশুনো করবে! এখন তোমরা বিশ্রাম করো। ঘরে 
এয়ারকুলার আছে, জ্যাটাচভ বাথরুয়। এখানে ইলেকট্রিসিটি আছে। 
রাতে আমরা ডিনার নিয়ে আসব এখানে, তারপর দোতলার ডাইনিং 
রুমে একসঙ্গে খাব। খাওয়ার গরম কর আছে এখানে । 
ক্রকারি-কাটলারিও আছে বনবিভু্গ্রর বড় বড় আমলারা আসেন 
এখানে_-তহি বন্দোবস্ত নেই। 

আমাদের মালপত্র বয়ে নিয়ে তেতালাতে দিয়ে গেল 
দেখলাম শোবার ঘরে ওয়ার জলও রাখা আছে। রুমকুলারও চলছে 
গোঁ গৌ শব্দ কল্টভ্ীরমটা বেশ পড়েছে। লু-র মতো হাওয়া বইছে 
এখনই । কে জানে গে মাসের শেষে কী হবে। এখন (তো এপ্রিলের 
প্রথম | 

ওঁরা চলে গেলে তিতির বল্ল, তোমরা কি বারান্দাতেই বসে 
থাকবে? বারাদ্দাতে সোফা-ট্োফা ছিল। একটা ছোট পাখাও ছিল 
বারান্দার থাম-এর সঙ্গে লাগানো। সিলিং ফ্যান নেই। 

ভটকাই বলল, হ্যা! ছিন-ছিনারি দেখি একটু । এত কাণ্ড করে 
আসা হল! দ্যাখ, হদটা কী সুন্দর দেখাচ্ছে এখান থেকে। গরম 
হাওয়াতে নীল হুদের ওপরে এক ধুসর আস্তরণের মতে! তৈরি 
হয়েছে__যেন কোনিও আর্টিস্টের আঁকা ছবি। 

আমি আর তিতির দুজনেই ভটকাই-এর বাংলা এবং কবিত্বতে 
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২৬ আরও দুই ঝজুদা 


যুগপৎ চমকৃত হলাম । 

তিতির বলল, তোমরা বোলো। আমি একটু গড়িয়ে নিই 
বিকেলের চা-টা নিশ্চয়ই এখানেই বানাবে কোলে চৌকিদার! চা তো 
ক্যান্টিন থেকে আনতে গেলে সরবৎ হয়ে যাবে। 

--যে যাই হোক। আমি বন্দোবস্ত করব! তুমি গিয়ে শুয়ে 
পাড়ো। 

চা-টা খেয়ে এই বারান্দাতে ঠাদের আলোতে ধসে নভেগীও 
হুদ-এর সৌন্দর্য উপভোগ করব। 

ভটকাই বলল, এইবারে ক্যালকেসিয়ান ক্ুইরিহাইন্ড হয়েছে। 
এখন চাঁদ কোথায় পাবে ম্যাডাম। আহ কৃষ্ণা অষ্টসি। আর 
সাতদিন পরে অমাবস্যা। © 

_-তাই? হয়তো সে জ 

আমার ঠাক্‌মার মতো 


কির পায়ের ব্যথাটা বেড়েছে। 
র, পাকুনি হয়ে । 
আমরা হেসে যে ,যাও এবারে! 
খারাপ? অন্ধকার রাত পুরুষ আর ঠাদনি রাত মেয়ে। 

আমি বললাম, এই দুই কবির মধ্যে পড়ে এই অকবি দেখছি 
খাবি খাবে। 

তিতির (হোসে চলে গেল। 

আমরা দুজনে বারান্দাতে ব্যল থাকলাম। এত বশ বাংলোতে 
থেকেছি কিন্তু নভেগাঁও-এর এই ছোট্ট তেতলা বাংলোর মতো 
বাংধলোতে থাকিনি কখনও । চারদিকে ঘন বন আর সেই বলের মধ্যে 
একটি টিলার ওপরে বানানো হয়েছে বাংলোটি। বনের মাথা ছাড়িয়ে 
দেখ! যাচ্ছে নভেগী'ও হুদ। তবে ভালো দেখা যায় ভানদিক থেকে। 
একটি মন্ত বোগ্সোনভোলিয়! বাংলোর তিনতলা অবধি উঠেছে 
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পাথরের বুক ভেদ করে_খুব ঝীকরা গাছটা-_ম্যাজেন্টা রঙ! ফুলে 
ছেয়ে রয়েছে। তার ঠিক পেছনে একটি মস্ত চাপা গাছ। ফুলে ফুলে 
ভরে রয়েছে! সন্ধের পর হাওয়া ঠাণ্ডা হলে গন্ধ ছাড়বে-_ ততক্ষণ 
প্রতীক্ষাভে থাকতে হবে। দূর থেকে অস্ফুট স্বরে কথা বলছে পাখিরা । 
বক ও সারসজাতীয় পাখিহ বেশি, ফেসব পাখি এখন আছে। আর 
আছে CORMORANT বা পানকৌড়ি। 

ভটকাই বলল, 'মধাদিনে যাবে গান বন্ধ করে পাখি, হে রাখাল 
বেণু তব বাজাও একাকী ।' 

বললাম, করেছিস কী রে। রবিঠাকুক্তো গুলে খেয়েছিস। 

_সবে তো কামড় বপিয়েছি মালা জীবানে সবকিছুই লেট-এ 
এল, জানিসই তো। তোদের হ্ুর্জগীরে রবীন্দ্রনাথকে পেলাম, তা 


লাগল। 

ভটকাই করিল ক্ুদ্র_আমারও একটু গড়িয়ে নিই। 
_চল। বললাম। 

তারপর বললাম, তোর নাম দেব শ্রীমান ভটকাই গড়াই! 
শ্রীমতী তিতিরকেও এই উপাধি দিস তবে। 
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রুমকুলারটা কাঠের চিন “বনানীর 
গোঁ গো করে আওয়াজ ডি 
ঠাণ্ডা _পর্দাও টানা চিতি ফ্যানও আছে। কিছুক্ষণ শুয়ে থাকার 
পরই যে কখন চোখের পাতা জুড়ে এসেছিল টেরও পাইনি। 

ঘুম যখন ভাঙল তখন ঘরের মধ্যে ঘুটঘুটে অন্ধকার । এখন 
কিন্তু কুলারটা বন্ধ। বোধহয় ভোল্টেজ কমে গেছে। পাশের খাটে 
ভটকাই আরেকটা গুলি খাওয়া শুয়োরের মতো ধড়ফড় কারে নাক 
.ডাকছে। যেমন হয় সকলেরই, আমারও হল, চোখ খুলেই চেষ্টা 
করতে লাগলাম বোঝার, আমি কোথায় শুয়ে আছি. এখন রাত কত 
হল? এমন সময়ে বারান্দা থেকে তিতিরের গান ভেসে এল, 
নিচুগলার গান, জোরে গাইলে যদি আমাদের ঘুম ভোঙে যার সেই 
ভয়েই কি উচুগলাতে গাইছে না? নাকি কিছু গান সবসময়েই থাকে, 
সব গায়ক-গায়িকারই, যা কেবল নিজেকেই শোলাবার জন্যে। সে 
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গান সবসময়েই নিচু গলাতেই গাওয়া হয়। তিতির গাইছে একটি গান 
যা কখনও কারও গলাতেই শুনিনি আগে। 
কখন তুমি এলে হে নাথ মৃদু চরণপাতে £” 
ভেবেছিলাম জীবনস্বামী, তোমায় বুঝি হারাই আমি-_ 
আমায় তুমি হারাবে না বুঝেছি আজ রাতে 0” 
পাছে তখুশি বাইরে গেলে ও গান থামিয়ে দেয় তাই চুপ করে 
শুয়ে রইলাম। কিন্তু গান ও আস্তাইতে পৌছেই থামিয়ে দিল তিতির । 
ভটকাই-এর নাক ডাকাও আগেই থেমে গেছে। বুঝলাম, সেও চুপ 
কার শুয়ে আছে। হয়তো গান হু 
সব রবীন্দ্রসঙ্গীতই যে আমরা বু নয়। তবে খজুদা এবং 
' তিভিরেরও সঙ্গে থেকে থেকে টি গভীর ভালোলাগা, আবেশ ও 


ER BET লিড 18557 
নয়। দেশ এখন লঙ্জাহীন মানুষে ছেয়ে গেছে। সকলেই কবি, 
সকলেই গায়ক। দেখে-শানে আমার মতো অর্বাচীনেরও লজ্জা হয়, 
আর কী বলব! লজ্জাবোধ এখন বড় দুর্লভ গুণ হয়ে গেছে। তাই এই 
গুণ যে আমার আছে সে জন্যে গবিত বোধ করি । রবীন্্রসঙ্গীতের 
জগতে পদ্মবনে মত্ত হাতির মতো তাণ্ডব করছে একদল নির্লজ্জ 
মানুষ । জ্মসুরেরা সুরের জগৎ লণ্ডভণ্ড করছে। অথচ করার কিছুই 
নেই! একমাত্র সময়ই এই সব ছি্লমতি মানুবদের সুমতি দিতে পারে। 

আমরা বাইরে বেরুতেই তিভির বলল, চা'টা খুব ভালো খেলাম 
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রুদ্র ও ভটকাইবাবু। 

_ খেলে চা? কই আমাদের ডাকলে না তো! 

_-চা তো আমাকে তোমাদেরই খাওয়াবার কথা! ঝজুকাকা 
দু-দুজন পুরুষসিংহকে আমার দেখাশোনা করার জন্যে রেখে গেল, 
তারা যে সন্ধে অবধি এমন কুস্তকর্ণের মতো ঘুমুবে তা কি করে 
জানব! 

_ নিকষ অন্ধকারে ভূতের মতো বসে আছ কেন? আলোটাও 
তো জালাবে! নাকি স্যুইচ টিপতেও পারোনা। আঙুলে বাত? 


ভটকাই বলল। 

_স্যুইচ তো সব টেপাই আছে। সু 
ভোল্টেজ একেবারেই পড়ে গেছে মনে শ্রী 

_তাঁ তো হল। কিন্ত চা-এরকচইল? 

আমি বললাম। SN 

তারপর অন্ধকারেই বাজী প্রান্তে গিয়ে গলা তুলে ডাকলাম _ 
কোলে। কোলে! 

কোনও সাড়া নেই। 


অনেকবার ডাকাডাকির পর দূর, থেকে একটি ক্ষীণ কণ্ঠ বলল, 
আয়া সাহাব। কিন্তু সে গলা কোলের নয়। তারপর দু'হাতে দুটি লষ্টন 
নিয়ে একটি শীর্ণকায় লোক, এ কোলে নয়, সে বেশ মোটাসোটা ছিল, 
আস্তে আস্তে সরু সিঁড়ি বেয়ে তিনতলাতে উঠে একটি লগ্ন 
বারান্দাতে রাখল। বুঝলাম অন্যটি লিয়ে সে নেবে যাবে। 

-কোলে কাহা? 

_কোলে বাড়ি চলে গেছে। 

-ম্বাশে? 

- মানে, তীর গাঁয়ে। এখান থেকে তিনমাইল দূরে। পাঁচটার 
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সময়ে তার ডিউটি শেষ। 

কই? আমাদের তখন তো কিছু বলল না। 

লোকটি বলল, সাঙ্গু থেকে আমার ডিউটি। 

সে হিন্দি বলছিল বটে, কিন্তু তাতে মারাঠি টান এতই বেশি থে 
তার কথার মর্মোদ্ধার করা খুবই কঠিন 

ভটকাই বলল, চলে গেছে তো গেছে, তুমি একটু চা করে 
খাওয়াও আমাদের । | 

- চা, চিনি, দুধ এসব কি আছে আপনাদের কাছে? 

_একট্ু চা, চিনি, দুধও রাখো না চায়ের জন্যে? পয়সা দিচ্ছি! 
নিয়ে এলো। < 

-পয়সা দিয়েও এ জঙ্গলে ভঁ$কোথায় পাওয়া যাবে! পাওয়া 
যেত ক্যান্টিনে গেলে। O° 

_তবে তাই যাও। ২ 

= বাবা। 

_-ফেন? 

তার নিজের কোমরের কাছে ডানহাত এবং লণ্ঠন ধরা বীঁ-হাতটি 
তুলে বলল, নভেগীও-এর জঙ্গলে এই-_এত্ব বড় বড় শুয়োর আছে। 
রাতেও যেতাম লা আর এখন তো অন্ধকার রাত। 

তাহলে? 

আমি বললাম। 

_-আপনাদের সঙ্গে গাড়ি থাকলে হত । হেঁটে এখানে দশ-পাও 
যাওয়া যাবে না। শুয়োর ছাড়াও সাপ বিছে আছে বিস্তুর। বিষাক্ত 

মাকড়সা । ট্যারান্ট্রলা। 

[তিতির সোজা হয়ে বসে বলল, এখানে ট্যারান্টুলা আছে না কি? 
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নেই? এই ক'দিন আগেই তো আমাদের এক স্টাফকে 
কামড়ে দিল। প্রাণে বেঁচেছে বটে নাগপুরের হাসপাতালে গিয়ে, কিন্ত 
কী ভোগাস্তি। একমাসেও সে সুস্থ হয়ে ওঠেনি! 

তারপর আমাদের ধমকে বলল, এই গরমে কেউ মহারাষ্ট্রের 
জঙ্গলে মরতে আসে? সাপও কম রকমের আছে না কি? 

আমরা চুপ করে রইলাম। 

ভটকাই বলল, তোমার নাম কী চৌকিদার? 

_ চিথ্রিকেডে। 

কী বললে? | 

_মনিরাম চিঞ্চিকেডে। $ 

তারপর চিঞ্চিকেডে বলল, এখন আপনারা যাবেন 


রে এসেছি নাগপুর থেকে, মানে 


_অআ। 

চিঞ্িকেডে বলল. আর যাওয়ার জায়গা পেলেন না? নাগজিরা? 

_কেন? নাগজিরা খারাপ জায়গা? 

_খারাপ মানে কী? সাংঘাতিক স্ব জানোয়ার তো গিসগিস 
করছেই, বাঘ ভালুক লেপার্ড জংলি কুকুরের দল, তার ওপরে নানা 
ভূতপ্রেতও আছে। 

ভটকাই বলল, তোমার নামে আমরা নাগপুরে কমপ্নেইন করে 
দেব। বনবিভাগের স্টাফ হরে তুমি ট্যুরিস্টদের ভয় দেখাচ্ছ? 

তা করলে করবেন! আমি আপনাদের ভালোর জনোই 
বললাম। ছেলেমাদুষ সব বেঘোরে প্রাণ যাবে। আমি নাগজিরাতে 
পোস্টেড ছিলাম ছ'বছর। ওখানে না গেলেই পারতেন, বিশেষ করে 
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এই সময়ে। আর যদি যান-ই তবে অন্ধারবনে সন্ধের পরে একদম 
যাবেন না। দিনমানেও শা গোলেই ভালো। জঙ্গালে ভদ্রলোকের! আসে 
শীতকালে। শীত উপভোগ করে, খায়-দায় জানোয়ার দেখে, ফোটো 
তোলে । তাছাড়া সেখানে তো বিজলি বাতি পর্যস্ত নেই। 

_ এখানেই বা কি ছাতার আছে? 

ভটকাই বলল, রাগের গলাতে । 

চিঞ্চিকেডে বলল, দেখবেন, যতই রাত বাড়বে ততই 
ভোল্টেজও বাড়বে। বারান্দার আলো জ্বলবে, পাখা ঘুরবে, শোওয়ার 
সময়ে রুমকুলারও কাজ করবে তবে তার দুরকার হয়তো হবে না! 
আর মিনিট পনেরো পর থেকেই নভে রি ওপর দিয়ে একটা 

জী 


গাছ যা খুশবু ছড়াবে NN নয়। মনে হবে আতরের গন্ধ! 
বলেই বলল তবে যাই সাহেব মেমসাহেবেরা? ওই যে 

আমার কোয়ার্টার। চিঞ্চিকেডে বলে হাঁক দিলেই আমি চলে আসব। 
বলে, লগ্ঠনটা নিয়ে আস্তে আন্তে সরু সিঁড়ি বেয়ে ধূপ ধূপ শব্দ 

করাতে করতে নেমে গেল চিঞ্চিকেডে গোয়েন্দা গল্পের তিলেন-এর 


মতো। 
মে নেমে গেলে, ভটকাই বলল, কী নাম রে বাবা। চিঞ্চিকেডে। 
কত ভাষা, কত জাতপাত, কতরকমের নাম ও পদবী। এতো 
স্বাভাবিক। 
আমি বললাম, অন্ধারী তড়োবাতে যাওয়ার সময়ে নাগপুরে 
যখন মহারাষ্ট্র স্টেট ইলেকট্রিসিটি বোর্ড-এর গেস্ট হাউসে ছিলাম 
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তখন গেস্ট হাউসের বাগানের মালির সঙ্গে আলাপ হয়েছিল: তার 
পদবীও ছিল চিঞ্চিকেডে | 

তিতির বলল, গুড় আ্ডভাইস দিয়েছে চৌকিদার। এবারে 
চানটা আধো-অন্ধকারে সেরে নিই। তারপর চাপার গন্ধে ম ম করা 
বারান্দাতে বসা যাবে। আটটা তো দেখতে দেখতে বেজে যাবে আর 
খজুকাকারা তো তখন এসেই যাবেন। আমি কি লষ্ঠনটা নিয়ে যেতে 
পারি? 

_ স্চ্ছন্দে। এমনিতেই এটাকে আমি ঘরে রেখে আসতাম! 
জঙ্গলের অন্ধকার রাতের সৌন্দর্য উপভোগ্য যায় না চোখের 


সামনে লঠন থাকলে। S 
২৯ 
তিতির চলে গেল ওর [দরজাটা বন্ধ করে দিল ভিতর 
থেকে। AN 


ভটকাই বলল, ইস যাবি না আমি যাব? 

_ মনটা কু ডাকছে, বুঝলি রুদ্র। 

_-কেন বল ভো? 

_নাগজিরা সম্বন্ধে চিঞ্চিকেডে যা বলল তার কিছু তো সত্যি 
বটে। 

_-তুই কি ভূতে-পেতীতে বিশ্বাস করিস না আজকাল? 

_ না, তা করি না! তবে আমার মন বলছে এবারও আমরা 
নির্ভেজাল ছুটি কাটাতে পারব না) 

কেন? 

_জ্রানি না। আমার মন বলছে। 

--কী বলছে তোর মন? 

_ ওই নাগঞ্জিরাতে এমন কোনও ঘটনা ঘটবে যার জেরে খাজুদা 
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প্রজাতি, প্রজাপতি ৩৫ 
ফেঁসে যাবে। এবং বুঝতেই পারছিস, খজুদা ফাঁসলে আমরাও ফাসব। 
_ কলকাতাতে ফিরে তুই কোনও ভাল সাইকিয়াট্রিস্ট-এর কাছে 
যা! তোর মাথার গণ্ডগোল হয়েছে। তুই-ই যা আগে। 
দাড়ালাম। যে টিলাটার ওপরে বাংলোটা, তার পেছন দিকটা 
অনেকখানি খাড়া নেমে গেছে গভীর জঙ্গলের ঘধ্যে। এখান থেকেই 
হদটাকে দেখা যায়। তবে অন্ধকারে হুদ তো আর দেখা যাচ্ছে না, 
হুদের ওপরে অন্ধকারটাকে একটু ফিকে দেখাচ্ছে চিঞ্চিকেডে ঠিকই 


75 খন হাওয়! দিয়েছে 
একটা। টিলার পাদদেশের গাছ মান্তে আস্তে আন্দোলিত 
দন হু! টাপার গন্ধও উড়তে 
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বারোটা হয়ে গেল। সর্বলৈ চান-টান করে তৈরি হয়ে আমাদের 
মালপত্র সব গাড়িতে তুলে ক্যান্টিনে পরোটা আলুর তরকারি আর 
আচার দিয়ে ব্রেকফাস্ট করে নভেগাঁও হ্রদ দেখতে গেলাম। 
একেবারে শেষ প্রান্ত পর্যস্ত। হ্রদের একক্রান্তে মালগুজারের বাংলো 
যেখানে ছিল সেখানে একেবারে জলের ওপরে একটি বাংলো করেছে 
বনবিভাগ। তার একতলাতে খাওয়া-দাওয়ার জায়গা আছে, শীতে 
অনেকে পিকনিকে আসে। দোতলাতে থাকার ঘর আছে। সেখান 
থেকে গেলাম নদীর ওপরে যে বাঁধ বাঁধা হয়েছে তা দেখতে । এই সব 
করতেই বেল! গেল। ঠিক হল দুপুরের খাওয়া আজ বাদ দিয়ে সোজা 
নাগজিরাতে যাওয়া হবে। রাতে আর্লি ডিনার করে শুয়ে পড়া। 
নাগজিরাতে সন্ধের পর গাড়ি নিয়ে পার্ক-এর কোথাও যাওয়া মানা। 
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হেঁটে যাওয়া তো মানা দিনমানেও। 

ফরেস্ট গেট পেরিয়ে জঙ্গলে ঢুকে এলে বেশ কয়েক কিমি এসে 
প্রথমে ক্যান্টিন পড়ে। সেখানেই তাফিস। ক্যান্টিনের চত্বরে দেখলাম 
একটি পুরুষ নীলগাই ঘুরে বেড়াচ্ছে। সে এখনও পূর্ণবয়স্ক হয়নি। 
কবে নাকি জংলি কুকুরের তাড়া খেয়ে সে ব্যান্টিনে ঢুকে এসেছিল! 
ক্যান্টিনের সকলের সম্মিলিত প্রতিরোধে জংলি কুকুরের দল তাকে 
ছেড়ে দেয়! সে তখন বছরখানেকের মাত্র । তখন থেকেই ক্যান্টিনের 
স্টাফরাই তাকে পোষ্য নিয়েছে। তার নাম রাজা । প্রদীপকাকু তাকে 
আপেল আর আঙুর খাইয়ে তার অভ্যেস খারাপ করে দিয়েছিলেন 
আমাদের ব্রেকফাস্টের জন্যে ঘা কিছু কল্ৃপ্যীসত তার অর্ধেক বরাদ্দ 
ছিল রাজার জন্যে! প্রদীপকাকু , তাপস তো আসেনি! 
ভাপসকাকু মানে তাপস সাহা দেখতে কী আদর করে সে 
রাজাকে আর কী রা ete 


ন পৌছলাম তখন সন্ধে হয় হয়। 
তি কৰছে পশ্চিমাকাশে। এসি গাড়ি থেকে 
বেরোলেই বাইবে যতটা তার চেয়ে অনেক বেশি লাগে। গা 
চিটপিটি করছিল ভাবছিলাম, কখন গিয়ে চান করব। চিঞ্চিকেডে 
ঠিকই বলেছিল, এখানে রীভিমতে। গরমা তার ওপরে ইলেকটিসিটি 
নেই। রাতে ঘুমোব কী করে তাই ভাবছিলাম। তখন [তা জঙ্গলে 
যাওয়া যাবে না। 

ভটকাই পড়েছে মহা বে-কায়দাতে। কী নভেগাঁওতে কী 
নাগজিরীতে খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারটা একেবারে আউট-অফ 
কন্ট্রোল! ঝজুদা বলল, আমাদের চাল ডাল আলু পটল বের করে 
দাও! মুস্রির ডালের খিচুড়ির মধ্যে সব সেদ্ধ দিয়ে দিতে বল। 
তোমরা তো ভালো গাওয়া ঘি'ও এনেছে সঙ্গে। শুকনো লঙ্কা ভাজাও 
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কনে দিতে বোলো কটা। তবে আমরা কিন্তু বাংলোর ডাইনিং কমে 
খাব। বড় বড় ক্যাসারোলও আনা হয়েছে। রান্না করা খাবার তাতে 
করে নিয়ে গিয়ে বাংলোতে খাব। চৌকিদার আছে একজন 
একতলা-দোতলার সব ঘরের বাসিন্দাদের দেখভাল করার জন্যে। 
ভ্রয়িং-ডাইনিং রুমের সামনেই একটা খোলা বারান্দা রেলিং-ঘেরা 
আর তার সামনে একটা মস্ত জলাশয়। স্বাভাবিক নয়__কোটে করা 
হয়েছে। নাগজিরা খুব উষর শুনেছিলাম কিন্তু কতখানি যে উষর তা 
বোঝা গেল রাতে এবং পরদিন সকালে। 

ক্যান্টিনে চা খেয়ে এসে যার যার মালপত্র রেখে আমরা 


ক ঘুরে বেড়াবে । তাদের 


পাদাদেশে মুদুমালাই এবং অন্যান্য অনেক জঙ্গলেই সারা রাত হরিণ 
চারধারে খচরমঢর করে কিন্তু নাগজিরার মতো এরকম কোথাওই 
দেখা যায় লা। 

প্রদীপকাকু এবং সম্জীবকাকু থাকবেন কটেজ-এ। এই বাংলো 
থেকে সামান্য দূরে জলের অনাপ্রান্তে একটি কটেজ আছে, সেখানে । 
খজুদা থাকবে দোতলাতে। দোতলাতে আরও দুটি ঘর আছে। 
সেখানে আছেন জার্মান মহিলারা । আর নীচের দুটি ঘারে আমরা আর 
অন্য ঘরে মিস্টার পোপোটলাল। খাজুদা বলল, পোপোটলাল নামকরা 
লেপিডপটারিস্ট। পৃথিবীর নানা জার্নালে ওর লেখা বের হয় অথচ 


WWWw.BanglaBook.org 
প্রজাতি, প্রজাপতি ৩৯ 


বয়স কিছুই নয়, পঁয়ত্রিশ মতো। উনিই নাগপুর থেকে জার্মান 
মহিলাদের সঙ্গে করে নিয়ে এ্রসেছেন। ইউরোপিয়ানরা তো সন্ধে 
বেলাতেই ডিনার খেয়ে নেন। তাই ওঁরা এখন ক্যান্টিনে ডিনার 
খাচ্ছেন। বেচারি পোপোটলাল সাহেবকেও তাই খেতে হচ্ছে। এক 
যাত্রাতে পৃথক ফল তো হয় না। 

প্রদীপকাকু বললেন। 

তারপর প্রদীপকাকু বললেন, আলাপ করবেন নাকি খজুদা 
ওদের সঙ্গে? 

_কী দরকার? ঝজুদা বলল। বেশ তো আছি নিজেরা-নিজেবা। 
গাদাণুচ্ছের ইংরেজি বলতে হবে। তিতির কাল মহিলাদের সঙ্গে 
আলাপ করে নিস। ভুই তো জারসাজীনিস। 

_তাই নাকি? তুমি জাম (জানো 


অবাক হয়ে বলা আর সু | 
ভটকাই বলল, KS বন কেন, ফ্রেঞ্চও জানে। 
বলো কি$র্্ভীদার সাগরেদদের কথাই আলাদা । 


, তুমি কোন কোন ভাষা জানো? 
ভটকাই হেসে বলল, বাংলা আর হিন্দি আর ইংরেজি, একটু একটু । 
ওর কথা বলার ধরনে আমরা সবাই হেসে উঠলাম। 
ঘণ্টাখানেক পরে ক্যাসারোল দিয়ে গাড়ি পাঠিয়ে দেব; কী 
বলেন খজুদা ? 
_যা ভালো মনে করো। 
তারপর বলল, খাওয়ার আগে চানটা সেরে নিলে হত নাঃ 
_খুব ভালো কথা। আমরা সমস্বরে বললাম। তারপর যার যার 
ঘরে গেলাম চান করতে । একটা গাড়ি নিয়ে প্রদীপকাকুরাও চলে 
গেলেন ওঁদের কটেজে। ওরা স্করপিও গাড়িটা ব্যবহার করছেন। 
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৪০ আরও দুই খাজা 
ড্রাইভারের নাম শিবাজীরাও | খজুদা বালে টোয়েটা কালিস-এর মতো! 
গাড়ি নেই। এর সাসপেনসানটাও এমন যে যতই খারাপ পথে চলুক 
না কেন গাড়ি, একটুও ঝাকি লাগে না। 

ভটকাই ঘরে পৌছে বলল, আমি আগে যাচ্ছি। 

- লগ্ঠনটা নিয়ে যাব? 

- বাথরুমে আলাদা লন দিয়েছে একটা । 

তাই? ভালো। 

তারপর বাথরুম ঢুকেই বলল, এ কী রে! মু নেই কোনও । 
পোড়ামাটির ঘটির মতে| আছে দুটো। ঘটির মনত য়! ঘটির চেয়ে 
অনেক সরু ব্যাপারটা গলার কাছে ধরানৃণীতা বন্দোবস্তও আছে! 

আমি বল্লাম, হ্যা | মারাঠির ঘটিই ব্যবহার করেন। 
৮7855 ব্যবহার করেন। | 

কী কেলো রে বাবা! ও 

বালে, ভটকাই দরজা বন্ধ করল! টান করে পরার 
জন্যে কোনও জামাকাপড় নিল না| একটা পাজামা লিয়ে এসেছে। 
টি-শার্ট বোধহয় আছে আরেকটা । সেটা যত্ব করে রেখে দিয়েছে। ওই 
পাজামা পরেই কাটিয়ে দেবে একটা দিন। তোয়ালে অবশ্য 
বলল, তোর সাবানটা ব্যবহার করছি। আমি আনতে ভুলে গেছি! 

__ জানতাম। ব্যবহার করে আলাদা জায়গাতে রাখবি। আমি অনা 
একটা সাবান বের করে নিচ্ছি। 

যা খুশি কর। তোরটা আমি নিচ্ছি এই বলে দিলাম । 

রলল, ভটকাই। 

ভটকাই চলে গেলে আমি জানালার সামনে এসে দাঁড়ালাম! 
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ঘরটা বেশ বড়ই। সোফাসেট আছে একটা-_মস্ত বড় ডাবল বেড় 
খাট--শক্তপোন্ত__ কোনও কায়দা নেই। খাটটা জানালার পাশে! 

বাইরে ঘন অন্ধকার। আকাশ ভরা গ্রহ নক্ষত্র । সামনের মত্ত 
পুকুরটার জলে তারাদের নরম আলো এসে পড়েছে। তারাদের রঙ 
নীল বা সবুজ বলেই জানতাম। খজুদাই নভেগাওতে আমাদের 
শিখিয়েছে যে তারারা নীলচে-হলুদ হয়, সাদাটে নীল, কমলা রঙা । 
মঙ্গল গ্রহ'র রঙ বেশ উজ্জ্বল কমলা--তবে বছরের সবসময়ে নাকি 
দেখা বায় লা। ভাবছিলাম সত্যি, পৃথিবীতে এত কিছু জানার আছে যে 
এক জীবনে সব জেনে ওঠা বোধ হয় অৃস্তব! আমার অত কিছু, 
জানার ইচ্ছেও নেই। প্রয়োজনের চে নি বেশি জানলে মানুষ 
হয়তো কনফিউল হয়ে যায় [কয অনেক মানুষকে আমি 
দেখেছি। তবে ঝজুদার লৃযুর্ঘউ আলাদা। কিছু মানুয থাকেন 
অসাধারণ। অথচ তাদের নর ভার তাদের স্বাভাবিকতাঁকে নষ্ট 
করতে পারে না। 

নানা প্রা ছে সামনের দিঘিতে ! দিঘি বলছি বটে কিন্ত 
দিঘির মতো গভীর নয় এ জলাশয় । এর রঙও সাদাটে, নীলচে বা 
কালচে নয়। টাউ টাউ টাউ করে ডাকছে চিতল হরিণীর!। এরাই কি 
জীবনানন্দ দাশের ঘাইহব্রিণী? কোটরা ডাকছে আলসেশিয়ান 
কুকুরের মতো! জংলি কুকুরেরা দলে থাকে-ওরা কিন্তু কুকুরের 
মতো ডাকে না। ওদের ডাকটা কুঁই-কুই গোছের একটা শন্দ। ওরাও 
চায় না৷ তবে শিকারি হলেও ওরা বাঘের মতো 5191 করে শিকার 
করে ন!! একটি বাঘ তার নির্বাচিত শিক্কারকে ধরতে অনস্তকাল 
অপেক্ষা করে- আলোছায়ার মধ্যে নিজেও আলোছায়া হয়ে গিয়ে 
চোর-পুলিশ খেলে। আর শিকারি কুকুরেরা আফ্রিকান সিংহ, বা 
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চিতার মতো দৌড়ে গিয়ে শিকার ধরে। ভাদের নির্বাচিত শিকারও 
প্রাণভয়ে দৌড়য়, তারাও তার পেছনে পেছনে দৌভে লাফিয়ে 
লাফিয়ে তার শরীরের নানা অংশ দৌড়তে দৌড়তেই আক্রমণ করে। 
ইংরেজিতে যাকে. বলে 18715105115 1 তেমনই। 

ভাবছিলাম, রাজার কী হবে? রাজা যখন পূর্ণবয়স্ক হবে, যখন 
তার সঙ্গিনীর প্রয়োজন হবে ভখনও তো সে বনে ফিরতে পারবে না। 
ডাল-ভাত, রুটি-তড়কা খেয়ে মানুষের সেহে আর প্রশ্রায়ে সে বড় 
হয়েছে তাকে তো অরণ্য গ্রহণ করবে না! নিজেকে সে বাঁচাভেও 
শেখেনি। তাকে তো অচিরে বাঘ বা বড় চিতার খাদা হতে হবে। 
নীলগাইয়েরা দলবদ্ধ প্রাণী _কোনও দলের পি পুরুষেরাই 
গত প্রা পুরন দলে ঠাই মুন ভীষণ যুদ্ধ বরে 


তারা রাজার সাঙ্গে এবং তাকে 3 বিক্ষত করে বিতাড়িত 
করবে। যদি পথ চিনে সে ফিরে আসতে পারে তবে 
মানুষের সেবা-শুশ্রষা ও তে সে বেঁচে উঠলেও বেঁচে 
উঠতে পারে, নইলে মধ্যে কোথাও সে অশক্ত হয়ে বসে 


পড়বে যদি না তার আগেই সে বুনো কুকুরদের খাদ্য হয়। জল পারে 
না, খাবার পাবে না, কড় নিষ্ঠুর করুণ মৃত্যু ঘটবে তার। হায়নাতে 
আর শেয়ালে আর শকুনে তার মৃতদেহ ছিড়ে খাবে। 
প্রকৃতির মাধ্যে যে নিষ্ঠুরতা আছে তার খোঁজ রাখলে বড় আশ্চর্য হতে 
হয়! তবে প্রাকৃতিক নিয়মই এই। এখানে কেউ খাদ্য কেউ খাদক। 
“Survival of the Fittest"-ই হচ্ছে এখানকার নিয়ম | সেই নিয়ম 
সকলেরই মান্য কোনও মায়াদয়া নেই কারোরই এ ব্যাপারে। 
একজোড়া ল্মাপউইঙ্গ ডিড উ্য ডু ইট, ডিড উ্য ড্যু ইট করে চমকে 
চমকে ডেকে ফিরছে। জাগি দেখেছি বানে তো বটেই শহরেও এমনকি 
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কলকাতা এবং শান্তিনিকতেনেও দু'একটা পাগলা কোকিল থাকে। তারা 
শীত গ্রীষ্ম বর্ধা পাগলের মতো ডেকে ফেরে, অথচ তাদের ডাকবার 
কথা শুধুমাত্র বসস্তেই ৷ শীতে অবশ্য তেমন ডাক শোনা যায় না, কিন্ত 
জন্য সময়ে প্রায়ই শোনা বায়। এখানেও একটা পাগলা কোকিল আাছে। 
সে ডাকছে তারস্বরে। আর ডাকছে ব্রেইনকিভার পাখি__সতি সত্যিই 
মস্তিষ্কের মধ্যে তার জ্বর সংক্রামিত করে। 

কাল কী কী জন্তু জানোয়ার দেখব, কেমন বন দেখব সেই 
ওংসুকো আজ রাতে হয়তো ঘুমই হাবে না, ভাবছিলাম। 

এমন সময় দরজায় কে যেন টোকা দিল। 

কে হতে পারে? SS 

তিতির বলল, আমার চান্তুত্ুয়ে গেছে। আমি সামনের 
বারান্দাতে গিয়ে বসছি। তোসু 


বললাম ঠিক আছে 
তিতির চলে হে টকাই বেরুল। বলল, পাগলা কোকিলের 


কাণ্ডটা দেখলি। টি 

বললাম, হু। তিতিরের চান হয়ে গেছে। ও সামনের বারান্দাতে 
গিয়ে বসেছে। তুই যা। আমি আসছি দশ মিনিটের মধ্যে ৷ 

_সন্ধে নামার পর থেকে রেশ একটা ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা ভাব হয়েছে 
না রে? অসহ্য গরম আর নেই। 

বললাম, হ্যা! দেখছিস না পায়ের কাছে কম্বল রাখা আছে। 
নভেগীওতেও তো শেষ রাতে আমাদের কম্বল চড়াতে হয়েছিল। 
হয়তো এখানেও হবে। 

_ হলে হোক বাবা | রাতটা তো ভালো ঘুমাই ৷ কাল দুপুরে যে 
কী রেলো হবে কে জানে। 

আসলে ব্যাপারটা কী জানিস, অভোস। খজুদার কাছে শুনেছি 
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জেঠুমনির সঙ্গে যখন জঙ্গলে যেত তখন তো কোনও বাংলোতেই 
ইালেকট্িসিটি ছিল না৷ শীত বসন্ত গ্রীষ্ম সবই সহ্য করত মানুষে! তবে 
শুনেছি কোনও কোনও বাংলোতে টানা পাখা ছিল। পাংখা-পুলারের। 
সেই পাখা ঘরের বাইরে টুলে বসে সারা রাত টানত আর ঘরের মধে! 
সাহ্ব-মেমরা নিদ্রা যেতেন। কী দিনকালই ছিল, বল! শহরেও এসি 
ছিল না ঘরে ঘরে, এসি গাড়ি ছিল না। মানুষ আদরে গোবর আরামে 
তাদের ইলেকট্রিক ইনস্টলেশনগুলোকে যদি নষ্ট করে দেওয়া যায়, 


তবে ভারা এমনিতেই মরে যাবে-_তারা এতখানিই নির্ভরশীল হয়ে 
পড়েছে বিজলীর ওপরে । তি 


সে কথা ঠিক! বলে গড হাটা খু 
নাট দিয়ে যু ৰ ডি লো তো আছে, নাকি তুই 
আনিসনি সঙ্গে। 
অবশাই এনেছি! চিনে ভালো করেছিস! তিতিরগ 
নিশ্চয়ই এনেছে। "হুট কো থা হহাতে কি হইয়া যাইবে” বুঝলি না? 
18575 
এবারে আর রিস্ক নিইনি। 
ভটকাই বলল। 
তারপর বলল, খজুদা এত তাড়াতাড়ি রহস্যটা নিষ্পত্তি করে 
দিল, ওই ঠাণ্ডাতে আরও কদিন যে দিলখুশ ছাতুর লিট খাব তা আর 
হল না। 
আমি বললাম, সবহ কপাল, বুঝলি না। কপালে গোপাল করে। 
এই যাত্রায় নির্বিঘ্নে নাগজির! দর্শন করে কলকাতা ফিরতে পারালেই 
ভাগ্যবান মনে করব। শুধু বেড়ানো কতদিন হয়নি বল তো! 
যা বলেছিস। 
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খজুদাও চান সি সে বসল বারান্দীতে। এমন সময় ভিতর 
থেকে দুই মেমর্সইব আর একজন লম্বা-চওড়া মারাঠি ভদ্রলোক 
এলেন! বললেন, মে উই জয়েন ড্য? 

বাই ওল মিন্স। 

ঝজুদা বলল। 

ভদ্রলোক বললেন, আমার নাম পৌপোটলাল। 

খজুদা বলল, আপনার নাম শুনেছি আমি। আপনি ডাখেকর 
সাহেবকে চেনেন তো? উনি আমার খুবই পরিচিত। 

__চিনব না! যদিও সে আমার সহপাঠী কিন্তু জুওলজিক্যাল 
সার্ভেতে সেই তো আমার বস এখন | 

তারপরেই বললেন, "আপনাদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই, ইনি 
হচ্ছেন 51৪ //00959010) আর ওর নাম Elda Unger, ওদের 
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খ্বজুদা ওরা আসতেই উঠে দাড়িয়েছিল। সঙ্গে আমরাও ৷ খজুদা 
বলল, ভেরি নাইস টু মিট উ্য লেডিজ! ॥ 

তারপর পোপোটলাল সাহেবকে বলল, ওঁদের চারজনের 
আসার কথ! ছিল না? 

হ্যা। কিন্তু অন্য দু'জন অন্ধারী তড়োবাতে চলে গেছেন। Karu 
Gum Tress দেখতে। 


এলডা উনগার বললেন, আমরা আপনার 
পোপোটলাল-এর কাছে। আপনি NEL, এবং 


আডভেক্ঞারারু। 

তিতির বলল, উনি একজন গ্লু হা 

একথা শুনেই এলডা উ , তাই? আপনি দেখছি 
ভার্সেটাইল জিনিয়াস টস 


তিতির এবার জা বেন বলল স্টেফি ওলফেসনকে। ওঁরা 
পৃথিবীর জনা প্রান্তে বসে শুনতে কার না ভালো লাগে! 

পোপোটলাল সাহেব বললেন, ওঁরা দুজানেই নামকরা 
লেশিডপটারিস্ট, একজন ফ্রান্কফুর্ট বিশ্ববিদ্যালয়ে আছেন আর 
একজন মিউনিকের বিশ্ববিদ্যালয়ে । এখানে যে সব প্রজাতি আছে 
প্রজাপতির তাঁর অলেকগুলিই, মানে যেগুলি দুষ্প্রাপা আমাদের চোখে 
পাড়ছে এবং ওঁরা নিয়েওছেন। এত অল্প সময়ের মধ্যে যে এই 
অথটন ঘটবে তা আমরা নিজেরাই ভাবতে পারেনি তবে সাপ বিছে 
মাকড়সার কামড়ে যে মরিনি, বড় জানোয়ারদের কথা বাদই দিলাম, 
এই আমাদের সৌভাগ্য কিন্তু ওরা খুঁজছেন একটি বিশেষ প্রজাপতি 
যার নাম সিলভার মিসচিফ। ডার-এস-সালাম-এর একজন 
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প্রজাতি, প্রজাপতি ৪৭ 
লেপিডপ্টারিস্ট-এর সুখে নাকি শুনেছেন ওঁরা যে মহারাষ্ট্রের এই 
নাগজিরা টাইগার প্রিসার্ডেই সিলভার মিসচিফ পাওয়া যেতে পারে। 
একে অনেকে আবার বলেন মুনলাইট মিসচিফ। এই প্রজাপতি যদিও 
দু'একজন দেখেছেন ধরতে পারেননি কেউই। তাই এ এখনও 
আন্চার্টেড। কেউ ধরতে পারলে তার নাম এই জগতে অমর হয়ে 
যাবে। হয়তো তার' নামেই নতুন নামকরণ হবে প্রজাপতিটির। 

_তাইি? 

ঝজুদা বলল। 

ততক্ষণে তিতির ওঁদের দুজনের স্ৃষদার্মানে নানা গল্প শুরু 
করে দিল। জার্মান ভাষাটা বড় = ট€িংস্কৃতের সঙ্গে মিল আছে! 
প্রতিটি শব্দই গালভরা। হুস- বর উচ্চারণ করতে হয়। 


_যেমন? 

সে কি বলে শেষ করা যাবে? 

পোপোটলাল সাহেব বললেন, নাগজিরাতে তো উনপঞ্চাশ 
রকম প্রজাতির প্রজাপতি এ পর্যন্ত চিহ্নিত করা গেছে--ন'টি 
পরিবারের! তার মধ্যে 01010 EGGFLY-ও আছে। তবে তা এতই 
দুষ্প্রাপ্য হয়ে গেছে যে ওয়াইল্ড লাইফ প্লোটেকশন জ্যাই্ট-এর 
শিডিউল ওয়ান-এ ঢুকে গেছে। অর্থাৎ একটি DANDID EGGFLY 
মারলে বা ধরলে এখন বাঘ মারার যা শাস্তি তাই হবে। অর্থাৎ এক 
বছর থেকে ছ'বছরের জেল এবং তার সঙ্গে পীচ হাজার টাকা 
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জরিমানা। 

—DANDID EGGFLY দেখলেন একটিও আপনারা? কেমন 
দেখতে? 

_ দেখতে বাদামি কালো। ডানায় বড় ও ছোট তিনটি সাদা স্পট 
আছে। 

পোপোটলাল সাহেব বললেন, দূর থেকে দোখেছিলাম 
অন্ধারপানিতে, স্যাতসেঁতে জায়গাতে_উড়ে চলে গেল। 

অন্ধারপানি নামটা চেনা চেনা লাগল। পরক্ষণেই মনে পড়ল, 
নভেগীও-তে চৌকিদার চিপ্চিরকেডেই বলেছিল পানির কথা৷ 

আমার গা ছমছম করে উঠল। জানি না, & আর তিতিরের 
চিথ্িকেডের কথা মনে পড়ল কিনা। © 

পোপোটলাল সাহেব বললে ্রাপতিদের মধো মথ'বাও 
[২ক্রীরে, তখন প্রজাপতিরা তাদের 


ডানাগুলো শুইয়ে রর) প্রজাপতিদের শরীর তিনভাগে বিভক্ত। 
হেড, থোরাক্স আর আযাবভোমেন। দু জোড়া করে ডানা থাকে ওদের 
আর তিনজোড়। পা। 

_ বাঃ। আরও বলুন প্রজাপতিদের সম্বন্ধে । 

ভটকাই বলল পোপোটলাল সাহেবকে। 

শিকারিরা যেমন অজস্তা, হালোরা, নৈতিতাল হৃদ এবং ইন্দোরের 
কাছের ভিমবৈঠকা-_-যেখানে রক পেইন্টিং আছে_আদিমতম 
মানুষদের বাস ছিল যেখানে_যে সব জায়গা শিকার করতে গিয়ে 
আবিষ্কার করেছিলেন, সেরকম লেপিভপটারিস্টরাও প্রজাপতির 
খোজে বন-পাহাড়ে গিয়ে নানা জায়গা আবিষ্কার করেছেন --নানা 
বিস্ময়ের বস্তু। 


WWWw.BanglaBook.org 


প্রজাতি, প্রজাপতি ৪৯ 


_কোন জায়গা? | 

--যেমন পূর্ব আফ্রিকার রিক্ট ভ্যালি- জার্মান প্রফেসর লিকি 
প্রজাপতির খোঁজ করতে করতেই রিক্ট ভ্যালি আবিষ্কার করেন! এখন 
যা পৃথিবীর সব ট্যুরিস্টদেরই দ্রষ্টবা। গলডুভাই গর্জও তিনিই 
আবিক্কার করেছিলেন! 

বলেই বললেন, আমি জানি যে মিস্টার বোস আফ্রিকাতে 
গেছেন, তোমাদের মধ্যে কেউ কি গেছ? 

ঝজুদা বলল, হ্যা। ওরা তিনজনেই গেছে আমার সঙ্গে পূর্ব 
আফ্রিকাতে। RY 

তারপর পোপোটলাল সাহেব ক্রনন, এই দ্যাখো, তোমাদের 
নামই জিজ্ঞেস করা হয়নি । SS 

ঝজুদা বলল, ও হল মি ভটকাই ৷ 

কীহ। এরকম পদবি তো জীবনে শুনিনি। 

51 
পিসই বানিয়েছি সারা পৃথিবীতে ওর ডুপ্লিকেট পাবেন না। টে 
ওয়ান্ডার অব দ্য ওয়ার্ল্ড । 

পোপেটিলাল বুঝতে পারলেন যে ঝজুদা রসিকতা করছেন কিন্ত 
মুখে কিছু বললেন না। 

ঝজুদা বলল, আর ওরা হচ্ছে রুদ্র রায় এবং তিতির সেন। এরা 
সবাই আযাকমৃপ্লিসডূ, গুয়েল-ট্রাভেল্ড, আমার সাগরেদ। 

_বাঃ। কমগ্রযাটুলেশল্স। 

ভটকাই বলল, প্রজাপতি আর মথদের সম্বন্ধে আরও বলুন না। 
আমর! যে কিছুই জানি না! 

তোমাদের সব বড় বড় জন্ত-জানোয়ার নিয়ে কারবার। 
তোমরা এই সব মথ-প্রজাপতির কথা জানবে কী করে। নাগজিরাতে 


WWw.BanglaBook.org 


to আরও দুই খজুদা 
উনপঞ্চাশ রকম প্রজাপতি দেখতে পাওয়া যায়। যদিও ভারতবর্ষে 
প্রায় ১৫০০ প্রজাতির প্রজাপতি আছে। আমি অবশ্য এত জানি না 
যতখানি জানেন এই মেমসাহেবরা। নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
জুওলজিক্যাল ডিপার্টমেন্টের এ এস খুরাদ সাহেব আনেক সাহায্য 
করেন আমাদের ৷ তবে নাগজিরার জ্যাসিস্ট্যান্ট কনজারভেটর অফ 
ফরেস্টসও এখানের প্রজাপতিদের লাম ও রাহান সাহান শিয়ে অনেক 
কাজ করেছেন। 

_কী নাম? 

_ এম এস কালাসকর এবং মিসেস কে টকালাসকর! 

এ ক পে হি 

ভট্টকাই বলল ! 

০ 

টাকার ৪ 

_-ভারপরে ? আর? 

হস তাকাই 

_-পরে বললে হবে না? এখন একটু গল্প গুজব করি। 

_পরে আর কখন বলবেন? কাল তো সারাদিন আপনারা . 
'জন্গলেই থাকবেন। তারপর দিন ভোরে তো চলেই যাবেন। 

_-তা অবশ্য ঠিকা 

বলুন, বলুন, খজুদাও বলল। 

_আর্পনি তো সব জানেনই । 

__ সব জানি না। আর জানতেও চাই না। ঈশ্বর যেন কখনওই 
আমাকে সর্বজ্ঞ হওয়ার অভিশাপ না দেন। 

প্রজাপতিদের ডানার মধ্যে অনেক ভাগ আছে। সামনের ডানার 
ভানদিকে ছ'টি ভাগের ছ'টি নাম আছে। যেমন 59855519098 
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Termen, Tornus, Dorsum, Base এবং 0911 সামনের 
বাঁ-দিকের ভানাতে আছে চারটি ভাগ! তাদের নাম Submarginal 
area, Post discal area, Discal area এবং Basal areal 
সবসুদ্ধু এগারোটি ভাগ। পেছনের ডানারও তাই। 

_বাবা। আমরা তো জানতাম “প্রজাপতি প্রজাপতি কোথা যাও 
নাচি নাচি!” তাদের ফিলফিনে ডানার মধ্যে এভরকম 
কম্পলিকেশান্স ! 

ভট্টকাই বাংলাতেই বলল । 

আমরা ওর কথাতে হেসে উঠলাম। পোহুপাটলাল সাহেব বুঝতে 
না পেরে বোকার মতো চুপ করে চেয়ে | 

জার্মান মেমসাহেবরাও কথা -উবুঝতে পেরে চুপ করেই 

৫ 


রি জা 
স্পেসিগুলোর নারি একেকটা স্পেসির কয়েকটা প্রজাপতির নাম 
বলুন তাহলেই হবে। 

আমি বললাম, এতেই ভটকাই-এর পাড়ার রক-এর বন্ধুর 
ভিরমি খাবে। 

ভুরটকাই বলল, একটা সিরিয়াস আলোচনা হচ্ছে তার মধ্যে 
তোমরা কেন উল্টোপাল্টা প্রসঙ্গ এনে ফেলছ? 

পোপোটলাল সাহেব বললেন, 75111011086 বানান 
করেই বললেন। 

আমার সন্দেহ হল ওইসব খটমট নামের সঠিক উচ্চারণ হয়তো 
উনি নিজেই জানেন না। 
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PAPILIONIDAE-এর_ মধ্যে আছে আগোলোজ, 
সোয়ালোটেইল্‌স আর বার্ড উইংগ্স। তারপরে COMMON ROSE, 
COMMON NORMON আর LIME BUTTERFLY তারপরের 
প্রজাতি হচ্ছে PERIDAE, এদের মধ্যে আছে সাদা আর হলুদ, 
মেজেবেলস, অরেঞ্জচিপ্‌স আর ব্রিমস্টোন্স। 

স্টেফি উলফসন ইংরেজিতে বললেন, একটা ছেড়ে গেলেন। 

পোপোটলাল সাহেব বললেন, কী? 


তারপর বললেন, এদেরই মধো আছে CMON EMIGRANT, 
SPOTLESS আর GRASS YELLOW আরেকটা প্রজাতি হচ্ছে 


DANAIDE | এর মধ্যেই STRIP GER! 
ওটা চিনি। ২ 
ভটকাই জানাল। 
_আর COMMON INDIAN 080, 


NYMPHALIDAE-র মধ্যে আছে BLACK RAJAH, BARONET, 
BLUE PANSY, LEMON PANSY, CHOCKOLATE PANSY আর 
তার পরেই DANDID 69961+- যাদের কথা বলেছি আগেই 
ওয়াইল্ড লাইফ প্রোটেকশন আক্টু-এর শিডিউল ওয়ান-এ যার নাম 
আছে। 

ঝজুদা বলল, ভটকাই এবারে ক্ষেমা দে। এত নাম আর বানান 
কি তোর মুখস্থ থাকবে? কেন মিছিমিছি ঝামেলা করছিস? 

তারপর পোপোটলাল সাহেবকে বলল, আপনি নাগজিরার 
প্রজাপতিদের ওপরে আপনাদের যে 81099 আছে তারই একটা 
আমাকে ডাকে পাঠিয়ে দেবেন তো দয়া করে। এরা মুখস্থ করুক। 
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রঙিন ছবিও তো আছে কিছু সেই ব্রশিওর-এ। তা থেকে প্রজাপতি 
চিনবে এরা। তারপর শীতে যখন আমরা আবার আসব তখন ইচ্ছে 
করলে বাঘ-ভান্পুক না দেখে ওরা প্রজাপতিই দেখবে তখন। 

তারপর আমাদের বলল, ওঁরা দীর্ঘদিনের অধ্যবসায়ে যা 
জেনেছেন তা যদি এক সন্ধ্যান্তেই জেনে যেতে চাস তবে উদোর 
পিণ্ডি বুধোর ঘাড়ে হবে। 

উদোর পিণ্ডি বুধোর ঘাড়ের ইংরেজি ঝজুদা বা পণ্ডিত 
তিতিরেও জানা নেই। ঝ্রজুদা ইংরেজিতে বলল, দে উইল বি টেটালি 
কনফিউজ্ড | 


লায়গা সাব? 

মোটাভাইকে খাবার 

মোটাভাই-এর গাড়ি দীপকাকু ও সঞ্জীবকাকু কটেজ থেকে 
একটু আগে এলেন 68 

ধাজুদা বল্ল, হ্যা বলো। কাল একেবারে ভোর ভোরে 
বেরতে হবে! সকালে আর সন্ধেতেই তো জানোয়ার দেখার সময়। 
বেলা বাড়লে ওরা সব গভীরে চলে যাবে। 

প্রদীপকাকু বললেন, আরেকটু পরে বলি। এখন তো মোটে 
আটটা! | 

যা ভালো মনে করো। ক্যাসারোলগুলো নিয়ে মোটাভাই চলে 
গেল। প্রদীপকাকু বলে দিলেন নটাতে আনতে এক্কেবারে গরম গরম। 
ডাইনিং কমে দুটো লণ্ঠন আর একটা হযাজাকও আছে। প্রয়োজনে 
চৌকিদার জেলে দেবো তবে না জ্রালালেই ভালো। লপ্ঠনের 
আলোতে যে রহস্যময়তা তা হাজাকের আলোতে থাকে না। তাছাড়া 
মাছের কাটা তো আর বাছব না আমরা। খাব তো খিটুড়িই। 


WWWw.BanglaBook.org 


৫৪ আরও দুই খজুদা 


জার্মান দুই মহিলা বিয়ার খাচ্ছিলেন। পোপোটলাল সাহেবও 
সঙ্গে খাচ্ছিলেন। খজুদা আর প্রদীপকাকুদেরও অফার করেছিলেন 
ওঁরা। কিন্তু ঝজুদা বলল, না, ধন্যবাদ। প্রদীপকাকু আর সঞ্জীবকাকু 
বোধহয় কটেজ থেকে কিছু খেয়ে এসেছিলেন! মুখ দিয়ে গন্ধ 
বেরুচ্ছিল। মেমসাহ্বেরা বললেন, আমরা এবার গিয়ে শোব। টুমরো 
ইজ দ্যা লাস্ট ডে আ্যান্ড উই উইল স্পেন্ড দ্যা হোল ডে ইন দ্যা 
জাঙ্গল। 


খাওয়া দাওয়া? 

Meson Lng oS ০৫ 
i ALMERIA বরা SS NG 
তারপর আমাদের গুডনাইট জানেত 


ভটকাহ বলল, গুটেন নাত” 


রি 


ভাল 

এলডা উদ্গার রত ভারী মিষ্টি। একটা ফেডেড জিনস আর 
ওপারে গোলাপি টপ পরেছেন। আর উলফেসন মেমসাহেবাকে 
দেখতে দীড়কাকের মতো! তবে ALBINO কাক! তার চেহারাও লক্বা 
চওড়া কেঠো পুরুষের মতো। মেয়েরা মেয়েদের মতো লা হলে 
ভালো লাগে না। কথাবার্তাও রুখুসুখু এই মেমসাহেবের। 

ওঁরা চলে গেলে সে কথা ভটকাই অকপটে বলেও ফেলল। 
না। তার চেহারা আর কথাবার্তা নিয়ে তোর এত মাথাব্যথা কিসের? 

তিতির বলল, তুমি যে ওদের শুটেন ন্যার্ট বললে, তুমি কি 
জার্মান শিখছ নাকি? 

ভটকাই বলল, তিনটে শব্দ জানি। মওকা! মতো একটা ঝেড়ে 
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দিলাম। কে কত জানে সেটা বড় কথা নয়। জায়গা মতো সেই জ্ঞান 
প্রয়োগ করাটাই আসল। 

_কা-র-রেস্ট। 

ভুদা বলল। 

আমি বললাম, গুটেন ন্যাক্ট মানে কি? 

গুড নাইট । 

-আর অন্য দুটো শব্দ? 

একটা গুটেন মর্গেন, মানে গুড মর্নিং। 


প্রদীপকাকুর ছে একটা থলে ছিল। প্রদীপকাকু 
বললেন, রুদ্র তি আর এক বোতল মিনারেল ওয়াটার নিয়ে 
এসো তো। 

ঝজুদা বলল, কী ব্যাপার? 

- বেণুদা আপনার জন্য দিয়ে দিয়েছে। গ্লেনফেডিস স্কচ হইস্থি | 
সিঙ্গল মল্ট। 

_কোন বেণুদা £ 

- কমলেশ গাঙ্গুলি । বেণুদাকে ভুলে গেলেন? 

_ও। আরে বেণুদা ভুলব কী করে। গতবার সে আমার অনারে 
বড় হোটেলের ব্যাক্কোয়েট ভাড়া করে পার্টি দিল যে। 

_তবে? 

_ আমরা আপনার জিনিস থেকে দুটো করে মেরে এসেছি। 
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এখন আপনি একটু প্রসাদ করে দিলে আপনার সঙ্গে আমরাও. আর 
একটা করে পেতে পারি খিচুড়ি খাওয়ার আগে। 

আমি গ্লাস নিয়ে এলে প্রদীপকাকু তৈরি করে দিল। খজুদা হাতে 
নিয়ে বলল, চিয়ার্স। খেলে একটা কেন খাবে, একাধিক খাও! একটা 
খেলে গৃহস্থর অকল্যাণ হয়, জানো না? কী রসগোল্লা আর কী হুইস্কি! 

ভট্টকাই চকচকে চোখে খজুদার গ্লাসের দিকে তাকিয়েছিল। 

ঝজুদা বলল, ভটকাই, উ্য মাস্ট আর্ন ইওর স্কচ। আমি বাবার 
পয়সাতে সিগারেটও খাইনি! প্রদীপকাকুরাও নয়। জীবনে পায়ে 
দীড়াও, যথেষ্ট রোজগার করো নিজের কঠোর দিয়ে, তারপর 
চকচকে চোখে তাকাবে এসব জিনিসের দিকে 

5 

তারপরই বিড়বিড় করে বত” তুমি যে জঙ্গলের নেশা 
ধরিয়েছ। সারা জীবন জঙ্গলে স্টল জংলি হয়েই ঘুরে বেড়াতে 
হবে! রোজগার করা আর দস “যে পাখি গুড়ে তার ছাও ফরফর 
চি ৬ 60 নেশাতেই 
ধরাশায়ী আর অন্য নেশা করব কী? 

আমরা কেউই হাসলাম না। কারণ, কথাগুলো একশোভাগ 
সতিি। ভটকাই যে কথাগুলো ফট্‌ করে বলে ফেলতে পারে আমাদের 
সে কথা বলতে অনেকই পাঁয়তারা করতে হয়। করার পরও বলা 
বোধহয় হয়ে ওঠে না। সত্যই! আমাদের জাগতিক ভবিষ্যৎ এই 
নাগজিরার জন্ধারবালেরই মাতো অন্ধকার হয়তো । জানি, বুঝি সব, তবু 
ঝজুদার ডাক এলেই মালিকের ন্যাওটা গোল্ডেন বিট্রিভার কুকুরের 
মতো লাফিয়ে উঠে কুঁই কুঁহ করতে করতে পাছু ধরি। 
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ঝজুদা বলল, এই গরমে আর খিচুড়ি খাওয়াস না, সাকোলি 
থেকে গাড়ি পাঠিয়ে বেশি করে কলাই ডাল, পোস্ত আর কীচা আম 
আনাও প্রদীপ. আলু পোস্ত, কাচা কলাই-এর ডাল, পোস্ত বাটা, 
ডিমসেদ্ধ দিয়ে খেয়ে প্রাণটা বাঁচাবে। 

তাই করক। কান্টিনের রুটিগুলো খুব মোটা ঘোটা। এই 
আমজনতার খাবার তোমাদের চলবে না। বাসমতি চাল তো সঙ্গেই 
আছে! 

_ঘিও তো আছে। বাসমতি চালের ভাতে গাওয়া ঘি দিয়ে 
আলুসেদ্ধ কাচা পেঁয়াজ আর কীচ! লঙ্কা দিয়ে খেয়ে যা সুখ তেমন 
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আর কিছুতে নয়। এখানে খাওয়া-দাওয়ার আডম্বর বেশি কোরো না 
প্রদীপ, ভট্টাকাইচন্্র যাই বলুক। 

- আপনি যা বলবেন। 

প্রদীপকাকু বললেন! 

পারবে জিরার ভিন 
এখন কমে গেছে। রাতে সম্ভবত গরমে কষ্ট পেতে হবে না। শেষ 
রাতে হয়তো চাদর বা কন্বলও লাগতে পারে। 

আমি আর ভট্টকাই জানালার সামনে খাটে বসলাম। সোফা 
ভিতর দিক! সেখানে বসে বাইরেটা দেখা যায় না । এখন বাইরেটা 


নানা হরিণের ডাকে একেবারে সরগরম । কোনও বিরাম 
নেই, সূর্যাস্তের আগে পাখিরা যেমন , তখন মনে হয় 
নীলগাইয়েরাও তেমনই করে গাউরদের দেখলাম না। 
ভারা গভীর জঙ্গলের আত ৮ মানুষের এত কাছে আসে না 
অন্ধকারে দেখা তো | শুয়োরেরা হয়তো এসেছে। জানার 
উপায় নেই। পেঁচা --মানে পেঁচা আর পেঁচানি ঝগড়া করছে। 


ল্যাপউইঙ্গদের ডিড-উ্য-ড্যু-ইট? ডিড-উ্-ভ্যু-ইট ডাক এই 
বনমধ্যের অন্ধকার রাতকে এক অন্য মাত্রা দিয়েছে। গা ছমছম করে 
গুঠে ওদের ডাকে। রাতে তো করেই, দিনমানেও করে! আশ্চর্য এক 
রহসাময়তা আছে ওদের ডাকে। ভারতের সব বনেই কার কাছে ওরা 
জবাবদিহি করে বেড়ায় রাত্রিদিন তা ওরাই জানে। 

বাইরে কিছুই দেখার নেই। নিকষকালো জঅন্ধকার। তারাদের 
আলো জলে পড়ায় জলের ওপরে অন্ধকারটা একটু ফিকে দেখাচ্ছে 
এই যা। কিছু-ই দেখার নেই অথচ এই জঙ্গলের রাত এক ঘোর 
এনেছে আমরা দুজন বসে আছি তো বসেই আছি। জানি না 
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বারান্দাতে বসে প্রদীপকাকু আর সম্ভীবকাকু কী করছে বা করছেন। 

জানালা দুটো পুরোই খুলে শুয়েছিলাম। শেষ রাতে একবার 
বাথরুমে গেছিলাম। উঠে দেখি ভটকাই জানালার সামনে দাড়িয়ে 
আছে। 

- কী রে! ঘুমোসনি? 

_ঘুমিয়েছিলাম। কিন্তু... 

_কিস্তু কী? 

_-কে যেন আমার নাম ধরে ডাকল। 

_ তোকে কি নিশিতে পেল? <৯ 

_নিশিতে পেলে তো এমন ছায়গীতেই পাবে। কলকাতাতে কি 
কারোকে নিশিতে পায়? 


_ততা ঠিক। তবে ? ছেলে? না মেয়ে? 
বাথরুম € র বললাম, শুয়ে পড়। রাত বেশি বাকি নেই। 
ও বলল, হুঁ। 


যখন ঘুম ভাঙল আমরা দেখি ভটকাই একদম তৈরি হয়ে গেছে। 
খজুদার কাছে বাহাদুরি নেবে | আমাকে বলবে লেট-লতিফ। ওর সব 
ভালো শুধু এই সব ছোটখাট ॥e৭৷৷৷৪5৪5 ছাড়া। 

আমিও তৈরি হয়ে নিলাম ৷ নীচে নেমে দেখি ঝজুদা আর তিতির 
দুজনেই তৈরি হয়ে বাইরের বারান্দাতে বসে আছে। খজুদা বলল, 
প্রদীপরা ফ্লাক্স নিয়ে কান্টিনে গেছে কফি আনতে। এক কাপ করে 

_মেমসাহেবদের আওয়াজ পাচ্ছি নাঃ পোপোটলাল সাহেব 
কোথায়? 
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৬০ আরও দুই ঝজুদা 

তৌকিদার বলল, ওরা অন্ধকার থাকতেই বেরিয়ে পড়েছে। 
প্রজাপতি নিয়ে যাবার জন্যে বড় বড় সাদা কার্ডবোর্ড-এর বাক্স এনেছে 
সঙ্গে । তার উপরে ফুটো ফুটো করা আছে মানে, পারফোরেটড, সেই 
বাক্সে করে স্যান্ডউইচ আর বিয়ার শিয়ে গেছে। তবে ল্বা 
মেমসাহেবের রাতে জ্বর এসে গেছে--উানি ওষুধ খেয়ে ঘুমোচ্ছেন 
চৌকিদার বলল। অন্যজন আর 'পোপোটলাল সাহেবহ গেছেন। 

তিতির বলল, চৌকিদার কি নাম জানে মেমসাহেবদের ৷ কার 
জ্বর হয়েছে ও জানল কী করে? 

খজুদা হেসে বলল, নাম জানে না, তবে চেহারার যা বর্ণনা দিল 
সে গারলাম। 


জলের বোতলও আছে গোটা চারেক। 

এই নাগজিরার জঙ্গলে কোনও ট্যুবিস্টকেই একা একা ঢুকতে 
দেওয়া হয় না! প্রভোক গাড়িতে একজন করে গাইড নিতেই হবে। 
র্যাফ-এর মতো পোশাক তাদের। এরা বনবিভাগের কর্মচারী নয় 
ie আশপাশের জী 
মধ্যপ্রদেশের বডি 

এদের রোজগারের একটা পথ হয়েছে। ট্যুরিস্টরা কত দুর দূর 
থেকে এত খরচ করে নাগজিরাতে আসেন তাদের কাছে একশো! 
দুশো টাকা কোনও টাকাই নয়। তার ওপরে বাদ্ব-টাঘ দেখিয়ে দিতে 
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প্রজাতি প্রজাপতি ৬১ 
পারলে তো কথাই নেই। ভবে এই গাইভরা সকলেই মারাঠি! হিন্দি 
বলে বটে, তবে তেমন সভূগড় নয়। ভাই কথা বুঝতে একটু অসুবিধা 
হ্য়। তবে প্রদীপকাকু ও সম্ীবকাকু মারাঠিদেরই মতো মারাঠি বলেন 
তাঁই ওঁরা সঙ্গে থাকাতে খুবই সুবিধা হচ্ছে। 

এই কারণেই পথে গাড়ি থামিয়ে প্রদীপকাকু ভটকাইকে এ 
এখন তো সিজন শেষ । আমাদের মতো উন্মাদেরা ছাড়া কারা এই 
গরমে নাগজিরাতে আসেন। সিজন আরম্ভ হয় পুজোর সময় (থেকে 
আর চলে মার্ট-এর প্রথম অবধি! ভিড়ে ভিড়াক্কার। তখন এই 

এখন গরমের দিন বলেই জঙ্গলে লাগার সময়। পথের 


পাশে পাশে ফায়ার লাইন খোঁডুডহয়ৈছে। ফায়ার লাইন মানে, 
জঙ্গালের একদিকে আগুন আগুন যাতে বনপথ পেরিয়ে 


অন্যদিকে না যেতে পারে শালার মতো খোঁড়া হয়। আশুন সেই 


লালাতে পড়ে নিভে বত) অন্যদিকের জঙ্গল পোড়াতে পারে শা। 
আগুন লাগলে স্র্টেট সময় বনাপ্রাণীরাও ঝলসে পুড়ে মরে যদি 


আগুন তাদের খির্রে ফেলে। তেমন অবশ্য কমই হয়। তারা তার 
আগেই অনাদিকে পালিয়ে বায়! আনুন লেগেছে কিনা দেখবার জন্যে 
মাঝে মাঝেই অস্থায়ী ডের বানানো আছে বনপথের মোড়ে মোড়ে। 
সেখানে বনবিভাগের কমীরা আছেন। আপুন এবং চোরা শিকারের 
খবর তারা পাঠিয়ে দেন ওয়ারলেস-এ বনদপ্তরে। মহারাষ্ট্র এবং 
মধ্যপ্রদেশে হাতি নেই। এটা মস্ত সুবিধা বনবিভাগের । হাতি থাকলে 
এই বনকর্মীদের বড় গাছের উপরে মাচা বেঁধে থাকতে হত। যেমন 
উত্তরবঙ্গ, ঝাড়খণ্ড, বিহার এবং আসামের সর্বত্রই হ্য়। 

যা কিছু দেখেছি আমি আর ভটকাই প্রদীপকাকুকে জিগগেস 
করেছি। আর ইনি গাইডাকে মারাঠিতে জিগগেস করে তার মারাঠি 
জবাবকে তরজমা করে আমাদের বলে দিচ্ছেন! 
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নাগজিরা বাংলোর স মি দলে 
সকালেই ট্যাঙ্কারে ড টিপ করে নিয়ে জঙ্গলের গভীরে গভীরে 
রদ 54 
বাঁধিয়ে রেখেছেন তাতে জল ভর্তি করে দেয়। সব জানোয়ারই সেই 
জল খায়। নাগজিরার এলাকা দেড়শো বর্গ কিমি মতো । 

অধিকাংশই শুকানো পর্ণ মোচী গাছ। বাশও আছে প্রচুর। অইন, 
তেন্দু, ধাওদা, বহেরা, সেগুন আর বাশ ছাড়াও নানা ঝোপঝাড় গুল 
ইত্যাদি আছে। স্বাভাবিক গহন জঙ্গল যেমন আছে তেমন আবার 
ক্লিয়ার ফেলিং করে বনবিভাগের তৈরি তৃণভূমিও আছে 
জানোয়ারদের বিচিরণ-এর জন্যে। তাদের দৌড়াদৌড়ি করবার জন্যে | 
মেডিসিনাল প্লান্টস আছে অনেক! বানৌষধি। তার জন্যে বনের 
বিশেষ বিশেষ অর্চল আলাদা করা আছে। 
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প্রজাতি প্রজাপতি ভুত 

কোনও কোনও জায়গীতে এই উষর বনের মধ্যেও সামান্য 
জলাভূমি আছে যদিও তা অত্যস্ত ছেটি ছোট। 

ভটকাই বলল, নাগজিরা ওয়াইল্ড লাইফ স্যাংচুয়ারি কোন 
ফরেস্ট ডিভিসনের মধ্যে গড়ে প্রদীপকাকু? 

ভাণ্ডারা ফরেস্ট ডিভিসানের মধ্যে পড়ে । ওই ফরেস্ট রেঞ্জ-এর 
নাম টিরোরা রেঞ্জ। মাইকাল-সাতপুরা পর্বতমালারই একটি সাব-রেঞ্জ 
এই অভয়ারশ্যের মধ্যে মধ্যে হাত-পা ছড়িয়ে আছে। তাই এই বন 
এত উঁচু-নিচু পাহাড়-উপঅকাতে ভরা। ঢেউ খেলানো। 

ওই সাব-রেঞ্জ-এর নাম কী প্রদী 

_এর নাম গোখুর রেঞ। 65 

তারপরেই বললেন, যখন বেরোনো হবে তখন 
তোমাদের গাড়িতে সন্ীবন্ট্দিয়ে নিও নাগপুর পাবলিক স্কুলের 


ভাইস-প্রিন্সিপাল সুদীপুতঙুট্টাচার্যর সঙ্গে ও এতবার নাগজিরাতে 
এসেছে বে সববি টি খদর্পাণে। ওরা একটা ডকুমেন্টারি ছবি 


টু বারবার । ডিরেকশন সুদীপ্তুর আর ফোটোগ্রাফি 
সবের সন্জীবতো টাই্রস গ্রুপ-এর-চিফ-ফটোথাফার, ছবিও 
তোলে দারুণ। 

_-তা তো আমরা জানিই। আন্ধারী তাড়োবার সব ছবি আমাদের 
পাঠিয়ে ছিলেন নাঃ দুর্দান্ত সব ছবি। 

_তাইঃ পাঠিয়েছিল বুঝি? 

_হ্টা। আমরা সমস্বরে বললাম। 

11091 Trail নামের একটা রাস্তা আছে, চোরখামারা রোড় 
থেকে বেরিয়েছে_চোরখামারার পশ্চিমে-মেডিসিন্মাল প্লান্ট 
বেখেছে। 
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৬৪ আরও দুই স্ষভুদা 

_ এই নাগজিরার মধ্যে কী কী রাস্তা আছে? রাস্তার নাম 

প্রদীপকাকু হেসে বললেন, সে তো নাগপুর শহরের মধ্যেও 
নেই! নাগপূর ইমপ্রভমেন্ট ট্রাস্ট-এর ইঞ্জিনিয়ার হিসেবে যে সব 
নতুন পথ আমরা বানাচ্ছি তাদের মোড়ে মোড়ে আস্তে আস্তে পাথর 
নাম লেখা সাইন্স বসাবার বন্দোবস্ত করছি। 

_ যে পথ দিয়ে আমরা এখন যাচ্ছি তার নাম কী? 

তার নামই চোরখানারা রোড। এই পথ বেরিয়েছে নিলয় 


থেকে। 

_ নিলয় গানে? ES 

নিলয়" হচ্ছে ভি আই পি রেস্ট নূ্ুপির নাম! যেখানে আছ 
তোমরা। O° 

- আর আপনারা যেখানে র্টই 

সেটার নাম লগ-হাটু হাউস। 

হঠাৎ ভটকাই চেরি উঠে বলল, গাড়ি রোক্কো, গাড়ি রোক্কো! 

_ কী ব্যাপার? 

আমি বললাম, গাড়ি থামা মাত্রই। 

ভটকাই বলল, ওই দ্যাখ বীদিকের ঝোপের উপরে যে প্রজাপতি 
দুটো ফুরফুর করে উড়ছে তাদের নাম কমান্ডার। কী সুন্দর লাল 
কালো আর সাদার কাজ দেখছিস পিঠে। আর একটু দূরে তাকিয়ে 
দ্যাখ কালো সাদা আর চিলতে লাল ভানার-__ওদের নাম স্টাফ, 
সারাজেন্ট। 

_বাবা। এরা কি মিলিটারি নাকি? এমন মিলিটারি-মিলিটারি 
নাম 
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থেকে? 

ভটকাই হাসল বলল শেখার ইচ্ছা থাকলেই শেখা যায় । 

সুশান্তকাকুর কাছে আমি প্রতি রবিবারে যাই। আমাদের 
চিড়িয়াখানাতে যতরকম প্রজাপতি আছে সব চিনে নিয়েছি তার 
ওপরে প্রজাপতির বইও দিয়েছেন সুশাস্তকাকু। কত রকমের 
প্রজাপতি আছে! যদিও সব দেখিনি! আর তাদের কত রকমারি নাম, 
কত রকমের PANCY, SAILOR. কতরকমের TIGER, LEOPARD, 
RAJA, NAWABI একরকমের প্রজাপতি আছে তাদের নাম 
Common Indian Crow 

আমি বললাম বলিস কী? > 

_হ্যা রে। ভটকাই বলল। ২ 


কলকাতার খানার ডেপুটি ডিরেক্টর। উনি যে শুধুই বাঘ 
ভাল্লুকের খোঁজ রাখেন তাই নয়, গাছ, ঝোপঝাড়, প্রজাপতি এ সবের 
খোঁজও রাখেন। বিয়ে-থা করেননি, কাজই তার জীবন। সরকারি 
দপ্তরে এমন ভালোবেসে কাজ করার মতো মানুষ বেশি দেখা যায় না 
আজকাল। 

_ বাবা, তুই সরকারি দপ্তরের ব্যাপার কী জানিস? 

-আমি জানি না। বাবা বলেন, তাই শুনি। বাবা সুশাস্তকাকুকে 
খুব পছন্দ করেন তারপর বলল, সুশান্তকাকুই তো চিডিয়াখানাতে; 
আমাকে ল্লো-লরিস চিনিয়েছিল। 

সেটা কী বস্তু? খায় না মাথায় দেয়? 

প্রদদীপকাকু বললেন। 


০ তলী শ্রণাযলোতো 
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_ক্সো-লরিস এক রকমের ছোট্ট ছোট্ট বাঁদর! তারা অত্যন্ত 
আস্তে আস্তে হাঁটাচলা করে এবং গাছে চড়ে বলেই ওদের নাম 
স্লো-লরিস। এই তাড়াহুড়োর পৃথিবীতে ওদের জায়গা নেই বলেই 
তো ওরা প্রায় বিলুপ্ত হাতে চলেছে। স্লেন্ডার-লরিসও আছে। 
দুবলা-পাতল৷ শ্লো-লরিস পাওয়া যায় উত্তর-পূর্ব ভারতবর্ষের জঙ্গলে 
আর জ্লেন্ডার-লরিস পাওয়া যায় নীলগিরি হিল্স এবং তার পাদদেশে 

- ফিরে একবার যাব চিড়িয়াখানাতে লো-লরিস দেখতে। 

আমি বললাম। 

প্রদীপকাকু বললেন, পোপোটলাল সন আরও 
বিস্তারিত বলতে পারত। 

আমি বললাম, নাগজিরার ভি পল 
ভটকাই-এর প্রজাপতি সব গো 

রাস্তার নাম জানার আয বদ রী নাম জেনে 
টি .হাউস- এর কথা তো বলেইছি। 
কুঞ্জ এট হাউসে, চারজন থাকতে পারে, লতাকৃঞ্জ 
EE rot SE Fo PE ka 
আটটা কটেজ আছে, নাম হেমস্ত, শিশির, বসস্ত এই সব। যোলোজন 
থাকতে পারে। ইউথ হস্টেল, বত্রিশ জন থাকতে পারে। এছাড়াও 
তাবু আছে, বুবতী রেস্ট হাউস আছে__ শুধুই মেয়েদের জান্য ! 

_ নিলয় এবং এইসব বাংলোর রিজার্ভেশন কোথেকে হয়? 

ডেপুটি কনজার্ভেটর অফ ফরেস্টস (ওয়হিল্ড লাইফ), ভাণ্ডারা, 
গোন্দিয়া, মুচকুল রোড, অশ্বিনী নগর, আশীর্বাদ ভবন, গণ্ডিয়া, 
মহারাস্ট্র-৪৪ ১৬০১, তোমাদের পরিচিতি বা বন্ধুবান্ধবেরা কেউ এলে 
এর সঙ্গে যোগাযোগ করতে বোলো । | 

- এখন যিনি আছেন ডেপুটি বনসার্ভেটর, তার নাম কী? 
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পদাতি প্রজাপাতি ৬৭ 


_এখন যিনি আছেন তার নাম ইয়াটবোনে, মেঘালয়ের মানুষ 
খুব কাজের মানুষ আর কাজকে ভালোও বাসেন, তোমাদের 
সঞ্জীব আর সুদীপ্তুর খুব ভাব। ওরা বারবার আসে বলেই। ভারী 
নলেজেবল ভদ্রলোক। তবে খজুদার সঙ্গে তো এঁদের বস 
আাডিশনাল প্রিন্সিপাল চিফ কনজার্ভেটর বিশ্বজিৎ মজুমদারের 
ভালোই আলাপ আছে। মহারাষ্ট্র ক্যাডারের ফরেস্ট সার্ভিসের 
অফিসার। পুরো বনবিভাগে খুব সম্মান ওর । 

ভটকাহ বলল, খজুদা একজন মানুষ বন্টে। কার সঙ্গে যে আলাপ 
নেই আর কে যে ওঁকে খাতির ন৷ করে ঠা আমরাই জানি না! 


_ন্তা ঠিক। তি 


নী বহা নামগুলো? অবশ এ সব আমার 
লিখব না। রুই 

_-তোকে লিখতে বারণ করেছে কে? এবারে ফিরে গিয়ে তুই 
কলম ধর না। 

তুই জামার বন্ধু বলে কথা। (তোর সর্ননাশ কি আমি করতে 
পারি? তবে লিখতে পারি না তা নয়। 

_ লিখলে কী নাম দিবি? 

“চিঞ্চিকেডে'জ টেল অফ নাগাজিরা”। আমি লিখলে 
ইংরেজিতেই লিখব। ইংরেজিতে না লিখলে জাতে ওঠা যায় না। 
তোরা সার! জীবন বাংলায় লিখে লাম-যশ-তার্থ যা না পেলি আমি 
একটা ইংরেজি বই লিখে তোদের টেক্কা দেব। আজকালকার 
ওয়েল-অফ্ফ বাঙালিরা তো বাংলা পড়ে না, ইংরেজিই পড়ে! 
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প্রদীপকাকু বললেন, কথাটা মিথ্যা বলোনি। এক গভীর 
হীনন্মন্াতা আর শুধুমাত্র টাকা রোজগারের সংস্কৃতিহ বাঙালিদের 
সর্বনাশ করে দিল। এই সুদুর নাগপুরে বসে বাংলা সাহিত্য, বাংলা 
গান সম্বন্ধে আমাদের যা আগ্রহ যা ভালোবাসা, তা তোমাদের দক্ষিণ 
কলকাতার বাঙালিদের আছে? 

আমরা দুজনেই একসঙ্গে ঘললাম, সত্যিই নেই। এটা আমাদের 
পক্ষে গভীর লঙ্জার। 

প্রদীপকাকু বললেন, ঢোবরখামারা রোড ছাড়াও আছে 
বোদালকাসা! রোড-এখান থেকে একটা পথ বেরিয়ে গোছে 
নাগজিরার সবচেরে উচু ওয়াচ-টাওয়ার-এ। ওদিকে আর একটা 
পথ বেরিয়ে গেছে গাউর গাট্রাতে। সেটাত্খজ্ণেক উচুতে। বাঘেদের 
ডেরা। টাইগার ট্রেইল-এর কথা ঢতসৌর্টগেই বলেছি। চোরথামারা 
নামে একটা গ্রাম আছে। এবংউর্টিক্ঠা ফরেস্ট গেটও | যারা গণ্ডিয়া 
আর রায়পুরের দিকে হট নাগজিরাতে ঢোকেন তাঁরা এই 
চঢোরখামারা গেট য়েই টন। আর আমরা নাগপুর খোকে এসে 
ঢুকেছি সাকোলিতে ন্যাশনাল হাইওয়ে ছেড়ে পিটেঝারি গেট হয়ে। 
এছাড়াও আছে হাত্তিগোদর৷--খুব খাঁড়া পাহাড়ি এলাকার মধ্যে দিয়ে 
গেছে সে পথ-_ভাল্গুক জার লেপার্ডের আড্ডা সেখানে! কাঠেথুবা 
উপত্যকা আছে_ Typical fault basin-—এখানে একটা স্বাভাবিক 
নুনি আছে যেখানে UNGULATES-রা নিয়মিত আসে । এখানে বড় 
বড় পাহাড়ি অজগর আর স্যান্ড বোয়া সাপও আছে। 

—UNGULATES' শব্দর মানে কী? 

আমি জিগাগেস করলাম প্রদীপকাকুকে। 

প্রদীপকাকু বললেন, জানো না? ক্ষুরওয়ালা জানোয়ারদের বলে 
UNGULATES, যেমন নানা জাতের হরিণ, শুয়োর, শীলগাই, গাউর 
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প্রজান্তি প্রজাপভি ৬! 
ইতযাদি। 
_লীলগাই তো হুরিণ নয়। আন্টেলোপ। 
ভটকাই বলল। 


গ্রিক বলেছ। তবে শীলগহি শাগজিরার মূল বনে কমই দেখা 
যায়। এই অভয়ারণোর প্রান্তিক অঞ্চলের ঝোপঝাড় ভরা এলাকাতেই 
এৱা বেশি থাকে, ফাকায় ফাকায়। নীলগাই গভীর জঙ্গলের 
জানোয়ারও্ নয়। 

এ পর্যস্ত বলে, গাইডের দিকে চেয়ে কী বললেন প্রদাপকাকু ! সে 
হাসল। তার নাম মাধব উইকে । 

- কী বললেন ওকে? ES 


দিলাম। ওর প্রাপ্য টাকাটা 

_আর কোনও ক্ভ্তীটানহ 

আছে। চিত ্ী। টুরিস্ট কমপ্রেক্স-এর চারদিকে যে পথটি 
ঘিরে রঘ্েছে_ যেখানে চিতল আর সররকমের UNGULATES-এর 
ভিড শরই লাম চিতল রোড। তবে গাউরেরা কম আসে। তারা 
গভীর বনের জানোয়ার । 

_ এখানে অন্ধারবন বলে কোনও জায়গা আছে কি? 

আমি বললাম। 

_-ভাছে বইকি। নিবিড় জঙ্গল পেখানে। বাঘ ও বাইসনের 
রাজত্ব। পথের দু'পাশে এত উইটিপি দেখা যায় যে বলার নয়। 
উইটিলি অবশ্য নাগজিরার সব জায়গাতেই আছে। ভালুকেরা উই 
খায় তাই বোধহয় এত উইয়ের টিপির ছড়াছড়ি এখানে । অন্ধারবনে 
বছর তিরিশেক আগে দিনমানেও অন্ধকার ছিল। বাঁশবনও আছে 
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এখানে অনেক । প্রজাপতির জন্যেও অকন্ধারবন বিখ্যাত। 

মাধব উইকে বলল, মেমসাহেব তো অন্ধারবনের দিকেই গেছেন 
আজ সকালে পোপোটলাল সাহেবের সঙ্গে। পথ যেখানে জলের 
কাছে শেঘ হয়েছে সেখানে গাড়ি রেখে পায়ে হেঁটে প্রজাপতি ধরার 
বড় ছাকনির মতো জিনিস নিয়ে প্রজাপতি খুঁজে বেড়াবেন। 

_খ্রখানে না পায়ে হাটা বারণ। 

ভর্টকাই বলল। 

প্রদীপকাকু বললেন, ওঁরা প্রিন্সিপাল চিফ কনজারভেটর 
EL ৬৫০৯ 


ধরাও তো বারণ। এঁরা বিদেশের নবি পড়পটারিস্টস 
এঁদের অনুমতি দেওয়া হায়োছ। 


করেছিলেন 

ভটকাই বলল, প্রদীপকাকাকে ইমপ্রেস করার জন্য। 

গাড়ির কাচ সব নামানো | 

_খজুদা বলে, জঙ্গলের ভিতরে ঢোকার পরে শীতশ্রীস্থাবর্ষ। 
কখনও এয়ারকম্ডিশন্ড গাড়িতে ঘোরার কোনও মানে হয় না। 
মেশিন বন্ধ করে কাঁচ নামিয়ে চললে তবেই জঙ্গলের শব্দ গন্ধ রোদ 
বৃষ্টি ধুলো উপভোগ করা যায়। তাই যদি না করা গেল তবে জঙ্গলে 
গিয়ে লাভ কী। অত মাখমবাবূ হলে তার কলকাতাতেই থাকা উচিত। 
জঙ্গলে আসা উচিত নয়! 

ভটকাই বলল। 

স্মজুদা ঠিকই বলেন। 
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প্রদীপকাকু বললেন। 
ভটকাই বলল, এই জঙ্গলে নাকি বিছে, মাকড়সা, সাপ আছে 


নানারকম? 
-সে তো সব জঙ্গলেই থাকে। তোমাদের বললাম যে কাঠেথুবা 
উপত্যকার কথা। সেখানে SAND BOA আর ROCK PYTHON 


_ তোমা বলেছে? 

-নচভগীাও বাংলোর চৌকিদার চিঞ্চিকেডে। 

প্রদীগকাকু মাধব উইকেকে বললেন চিঞ্চিকেডের কথা। 

মাধব হেসে উঠল ওর নাম শুনে! বলল, ও ডিউটি করত বড়ে 
‘নিলয়’-এ। সবসময়ে গাজা খেয়ে থাকত। সাহেবদের আধখালি 
বোতল থেকেও মেরে দিত। এখানে তো মদ খাওয়া আমিষ খাওয়া 
সব বারণ। আর সে নিজে ফরেস্ট গার্ড হয়ে ওসব করত। একবার 
পি সি সি এফ-এর এক গেস্ট-এর বোতল থেকে চুরি করে মদ 
খাওয়ার জন্য ওর চাকরিই চলে ঘেত। বড়সাহেব দয়ালু বলে ওকে 
নভেগাীওতে বদলি করে দিয়েছিলেন শুধু__চাঁকরি আর খাননি। 

_অন্ধারবনে লাকি অনেক বিপদ আছে৷ ভূত-প্রেতও। 


WWWw.BanglaBook.org 


ই আরও দুই খজুদা 


ভটকাই বলল। 

--তোমরা বিশ্বাস করলে মে কথা? 

প্রদীপকাকু বললেন। 

তটকাই বলল, অন্ধকার রাত, অচেনা পরিবেশ, তার ওপরে 
অচেনা চিঞ্চিকেডে যখন ওসব বলল, বিশ্বাস না করলেও গা-টা 
একটু ছম ছম করে উঠেছিল বটে। 

প্রদীপকাকু হানলেন। বললেন, সারা পৃথিবীতী ঝজুদার 
চি নিন ii 
করবে? 

ক কাল, ক লে গাত খিল লন 

_কী বলে ডাকছিল? 

-*আমার নাম ধরে। রে 

_ভালো শাম? না ডাক 

_আমার ভালো না HE ভুলে গেছি থ্যাঙ্কস্‌ টু 
ফিটার রদ রায় এবং রী 

,ভটকাই। ভটকাই, ভটকাই করে ফিসফিস করে ডাকছিল। 

প্রদীপকাকু বললেন, ব্যাপারটা ইনভেস্টিগেট করে জানাব। 
কোনও পাখি বা ব্যা-্যাঙ হবে। জঙ্গলে কত রকম শব্দ হয়। আর 
হয় বলেই তো জঙ্গল তোমাদের নেশা। রহস্যও জঙ্গলে কম থাকে 
না! কিন্তু সে সবকে ভয় করলে চলবে কেন? জিম করবেট-এর 
‘জাঙ্গল লোর' পড়নি £ (সেই যে BAৎNSHEE-র কথা আছে না তাতে? 
বইটা না পরে থাকলে অবশ্যই পড়বে । ভয়ের জন্ম 1010173/05 
থেকে। জানা হয়ে গেলে কোনও রহসাই আর রহস্য থাকে না! 
তোমার নিশির ডাক ব্যাপারটার মূলে যেতে হবে। 

হঠাৎ ভটকাই টেচিয়ে উঠল। সিয়াজীরাও বোকো, রোকৌ! 
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গাড়িটা দাঁড়াতেই ভালদিকে তাকিয়ে দেখলাম একটি বিরাট 
গাউরের দল। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাউর। দু-একটি এত বড় যে গায়ের 
কালো রঙ পেকে লালচে হয়ে গেছে। বড় ছোট মিলিয়ে প্রায় 
বারো-চোদ্দোটা ছিল। আর আস্তে আস্তে চলাফেরা করছে। বনের 
মধ্যে 01881 fellin] করে বেশ কিছুটা জায়গার বন কেটে সেখানে 
তৃণভূমি করা হয়েছে। তৃণভুমির বিভিন্ন প্রান্তে সেগুন, কুসুম, বিজা, 
হলুদ ইত্যাদি গাছ। অন্যদিকে বাঁশ বন। বাশবনে ফুল এসেছে। ভারী 
সুন্দর হালকা খয়েরি রঙা লম্বাটে গোল গোল সেই ফুল। মাটিতে 
এবং পথের উপরেও পড়ে আছে কিছু টাই দরজা খুলে নেমে 
ফুল কুড়োতে যাচ্ছিল গাইড উইকে মানা করল! 

ভটকাই অপ্রতিভ হয়ে উ্েটপিড়ে বিড় বিড় করে বলল-__ 
বাড়াবাড়ি। গাউরদের তো হট নৈই যে আমাকে গুঁতোতে আগবে। 
আফ্রিকাতেও ওখানকার ভয় দেখিয়ে গাড়ি থেকে নামতে দিত 
না, কিন্তু আমি কি লাম? সিংহ আছে, মারাত্মক সাপ গাববুন 
ভাইপার আছে€্ীরও কত কী জানোয়ারের ভয় দেখাত, সেৎসী 
মাছির_তা আমি কি শুনেছিলাম? 

_শুনিনি ঠিকই কিন্তু সেৎসী মাছির কামড়ে তো কুপোকাত 
হয়ে গোছলি, মনে নেই কি? 

_তা অবশ্য হয়েছিলাম। সেরেঙ্গেটিতে তো গাড়ির কাচ 
মুহূর্তের জন্যেও নামাতে দেয় না ওরা। জুন-জুলাই তো শীতকাল পূর্ব 
আফ্রিকাতে-_গরম লাগত না বটে । তবে সেতসী মাছির কামড় সত্যিই 
বড় যন্ত্রণাদায়ক। কথায় বলে না সেৎসী মাছিদের নটা জীবন। মরেও 
মরে না তারা! ধড় থেকে মুণ্ড আলাদা করে দিলেও মরতে চায় না। 

__সেৎসী মাছি কামড়ালে তো মানুষ মরে যায় জানি, ইয়ালো 


WWWw.BanglaBook.org 


৭৪ আরও দুই খজুদা 


_মরেই তো। কিন্তু আমরা সকলে খিদিরপুর থেকে 
ইয়ালো-ফিভারের প্রতিষেধক ইনজেকশন নিয়ে গেছিলাম। 

Sleeping sickness তো জানতাম, ইয়ালো-ফিভারটা কী 
জিনিস? 

ওই একই হল। কৃষ্ণর শতনাম, আর ওদের ওই দুটি নাম! 
সেরেলেটির যে সব জায়গা আর্দ্র বা জল আছে সেখানে যে সব 
আ্যাকাসিয়া গাছ হয় তাদের কাণ্ডের রঙ হয় হলুদ। তাদের বলে 
ইয়ালো ফিভার আকাসিয়া। সেই আ্যাকাসিযাগ্ডলো অবশ্য উর 
অঞ্চলের আকাসিয়ার মতো প্রকাণ্ড মহীরূহ হয় না্িতবে Sleeping 
91047955 ভার ইয়ালো ফিভার এক রোগ নয় ₹ আছে। যদিও 
ওই দু'রোগেই মানুষ মারা যায়। 

প্রদীপবাবু বললেন, এখানে মাছি নেই কিন্তু ভিমরুল 
আছে। বোদালাস! রোড-এর গুরুর অহন গাছে পেল্লায় পেল্লায় 
মৌচাক আছে। তার কিছু ভীত আর কিছুতে ভিমরুল আছে। 
পারফিউম যেন না মেখে যায়। 

__-কেন পারফিউম মাখলে কী হবে? 

_কী হবে? তার ওপরে হাজার হাজার প্যারাটুপারের মতো 
ভিমরুল উড়ে এসে পড়ে তাকে একেবারে ধরাশায়ী করে দোবে। 
দু-তিনটে কেস ফ্যাটালও হয়েছিল । একজনকে গন্ডিয়ার হাসপাতালে 
এবং অনাজনকে নাগপুরে নিয়ে গিয়েও বাঁচানো যায়নি! 

আমি বললাম, ভোপালের কাছের ভীমবৈঠকাতেও আছে 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মৌচকি। আমার এক মাম! চারদিন হাসপাতালে থেকে 
প্রাণে বাচেন। 

-_ স্মজুদাকেও বলাতে হাব আতর না মাখতে ৷ 
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ভটকাই বলল। 

_-খজুদা আতর মাখেন বুঝি? 

. _সে কি গন্ধ পাননি এতদিনেও £ 

ভরটকাই বলল। 

- সকলেই কি তোর মতো গন্ধবিশারদ? 

__খজদা গ্রীষ্মে মাখে খস্স আর ফিরদৌস, বর্ধাতে বেলি আর 
চামেলি, শীতে গুলাব আর অন্বর। 

__খজুদা রহিস মানুষ, ব্যাপারই আলাদা। 


ক ৪. 
বটে কিন্তু যেদিন দস রোড-এ নিয়ে যাবেন 
টিটি 4 পৃথিবীতে এত প্রাণী আর 
খারাপ মানুষের হাত € পে বেঁচে এসে শেষে ভিমরুলের 

কামড়ে প্রাণ যাওয়াটা ছু গ্জ্জকির হবে। 


সারা পথেই ত্য ব্ঞগুস্তি চিতল হরিণ, চৌশিঙ্গা, কোটিরা এবং 
সম্বর দেখেছি-্কথা বলতে বলতে আসছিলাম। তবে থামা হল 
বাইসনের দল দেখার পরই। জংলি কুকুর, চিতা, বাঘ, ভাল্লুক, বড় 
শুয়োর এসব দেখলে থেমে সময় নিয়ে দেখব। নহলে 
UNGULATES এত বনে এত দেখেছি যে আমাদের আর উৎসাহ 
নেই। তবে একেক বনের বনাপ্রাণীর চেহারা একেক রকম । চিতল 
হরিণ সুন্দরবনে একরকম, বিহার কি ঝাড়খণ্ডে একরকম, এখানে 
আরেকরকম আর রাজস্থানের আলোয়ারের সারিসকাতে আবার 
অন্যরকম। বাঘের বেলাও তাই। সুন্দরবনের বাঘ, আর আসামের 
বাঘ আর বিহার, মধ্যপ্রদেশ বা রাজস্থানের বাঘ সকলেরই আলাদা 
আলাদা চেহারা _-মানুষাদের চেহারারিই মতন। 

গাউরের দল আস্তে আস্তে বীশবনে ঢুকে গেল। তিন্-চারটে 
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ছোট বাচ্চা ছিল। শধর। বাঘ, বাইসনের বাচ্চা খেতে খুব 
ভালোবাসে । তাই পুরো দল বাচ্চাদের চোখে চোখে রাখে। 

ওরা চলে গেলে সিয়াজীরাও গাড়ি চালু করল 
মৃত্যু! | 

প্রদীপকাকু বললেন, হ্যা । প্রকৃতির আশ্চর্য লীলাখেলা। ফুল ফল 
অনা সব গাছের বেলাই সার্থকতার লক্ষণ, বাশের বেলাতে ঠিক. 
উল্টোটা। রিক্ততার লক্ষণ। 

তারপরই বললেন এই বীশদের নু SURYA 


Bamboos. ২ 
_রবীশের বটানিক্যাল নাম আমি 
ভটকাই বলল। 
_কী£ ২ 
প্রদীপকাকি জিগগেস বসিন। 
—DENDROCALNMS STRICTUS |! 
_বাঁঃ। 


আমি বললাম, তোর কত্ব জ্ঞান | 

তারপর প্রদীপকাকুকে জিগাগেস করলাম, এই গোখুরি পাহাড়ের 
ভাজে ভাজে নিশ্চয়ই বসতি ছিলই বা আছে। 

_আগে অনেক ছিলই। সেই নব বসতি এই টাইগার প্রজেক্টের 
জন্যে যথাসাধ্য সরিয়ে নেওয়া হলেও এখনও আছে কিছু কিছু। এই 
সব গ্রামে গোন্দ অধিবাসীদের একটি প্রজাতি রাজগ্োন্দদের বাস। 
কাপালাদেও-এর মন্দির আছে! কাপালাদেও মহাদেবেরই এক নাম। 
খুবই দুর্গম এবং বিপজ্জনক সেই পথ। তবে রাজগোন্দরা পুজো দেয় 
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এখনও । তোমরা যদি কষ্ট করতে পারো এবং যেতে চাও তাহলে 
রেঞ্জ ফরেস্ট অফিসার মিশিরিকোটকর সাহেবের সঙ্গে গোন্দিয়াতে 
কথা বলতে হয় মোবাইল-এ। (তোমাদের যেতে দিলে অন্যরাও যেতে 
চাইতে পারে। পরে আর তাহলে তো নিত্য পুণ্যার্থীদের ভিড় লেগে 
যাবে সেখানে । জানোয়ারেরা খুবই বিরক্ত হবে। তাই গোলে খুব 
গোপনে যেতে হবে। তারপর বললেন, আগে দেখো ঝজুদাই 
গার্মিশান দেন কিনা। তারপরে না মিশিরিকোটকর সাহেবের 
পারমিশীনের কথা। সঞ্জীব আর সুদীপ্তর কাছে শুনেছি, ভদ্রলোক 
নাকি খুবই কাজের লোক এবং নাগজিরাক্ভার প্রাণ। বনের মধ্যে 
অনেকই মোড়ে মোড়ে ওইসব ঘর রসিয়ে আগুন আর চোরাদের 
পাহারা দেবার বন্দোবস্ত উনিই করেছেন। চোরারা দু'রকমের 
৩ কাঠ-চোরা আরক্পাণী-চোরা। প্রাণীর মধ্যে বাঘ ও 

চিতার ওপরেই লোভ “প- চড়া দামে চর্বি ও চামড়া বিক্রি হয় 
তো! a টিপ ংস খাবার জন্যে, চামড়াও বিক্রি হয়। 
এর পারত রাজার রানার পর কে কাঠ ট্রি 
চোরা-শিকার অনেক কমে গেছে। সবসময়ই পাহারাদার থাকে। 
তিনজন করে ফরেস্ট গার্ড আটঘন্টার শিফ্ট-এ এক এক জায়গাতে 
পাহারা দেয়! 

জিডি লা বা 
কোথা দিয়ে? 

-যারা আসে তারা তে! গাড়িতে আসে না। হেঁটেই ঢোকে। 
বনের সবজায়গাতে তো আর দেওয়াল তুলে দেওয়া যায় না। দুই 
দেশ-এর মীমান্তেও যেমন যায় না। তাছাড়া বনজঙ্গল তাদের 
নখদর্পণে। বনের মধ্যের গ্রামের মানুষও থাকে অনেক সময়েই 
তাদের সঙ্গে। গরিব আদিবাসীরা টাকা ও %৪71501-এর লোভে 
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av আরও দুই খজুদা 
ভোলে। 

__Vৎn৷iড০n শব্দর মানে কি? ভটকাই শুধোল। 

—_Venis০n মানে হল হরিণের মাংস) 

_তাই? 

_হ্যা। 

হঠাৎই প্রদীপকাকু বললেন, গাড়ি রোকো। 

এখন আমরা চোরখামারা রোড ছেড়ে কোথায় কোন রাস্তা দিয়ে 
চলেছি তা আমাদের গাইড মাধব উইকেই বলতে পারবে! আমাদের 
সামনে সামনে যাওয়া খজুদাদের কালিস গাড়িট্-্টাডিয়ে পড়েছে 


একটা বিরাট শিঙ্গাল শম্বরকে ভাঁড়া 
পিঠে ও পিছনে এবং পেটের 
তাকে। সবসুদ্ধ পনেরো-কুড়িট্টংস্ুকুর হবে। শন্বরটা এসে পথের 
উপরেই পড়ে গেল। আর সি লা, শকুনের দল যেমন মৃত পশুর 
গায়ে পড়ে তেমনই হর্ষিলে পড়ে কামড়া-কামড়ি করে মাংস খেতে 
লাগল । শন্বরটা শেষবারের মতো একবার কেঁপে উঠে থেমে গেল। 

ভামাদের গাড়ির বেশ সামনে ছিল ঝজুদাদের গাড়ি! ওরা আস্তে 
আস্তে ব্যাক করে অকুস্থলের দিকে আসতে লাগল। পথের সামনে 
একটা গাড়ির পিছনে আর একটা গাড়ি অথচ কুকুরগুলোর কোনও 
ভ্রুক্ষেপই নেই। আমাদের ডোন্ট-কেয়ার করে মুখে কুঁই-কুঁই শব্দ 
করতে করতে পাঁচ-সাত মিনিটের মধ্যে পুরো শন্বরটাকে খেয়ে 
কুদ্ধালটা আর বিরটি শিংটাকে পথের উপরেই আমাদের হতভন্ব করে 
ফেলে রেখে তারা যেমন লাফাতে লাফাতে এসেছিল তেমনই 
লাফাতে লাফাতে চলে গেল উধাও হয়ে। আমরা সকলেই নির্বাক 


হয়ে সেই দৃশ্য দেখলাম। প্রকৃতির মধ্যে প্রকৃতির অনুমতিতে এরকম 
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প্রজাতি, প্রজাপতি ৭৯ 


একটা বীভৎস হত্যালীলা ঘটে গেল। ঘড়িতে চেয়ে দেখলাম তখন 
সকাল নস্ট বাজে। 
আমরা সকলেই গাড়ি থেকে নেমে জল খেলাম এবং ওই নিয়েই 
আলোচনা করলাম। সেবারে অন্ধারী তড়োবাতে খুব সকালে একটা 
মস্ত বড় দীতাল শুয়োরকে ঢোলেরা আক্রমণ করেছিল আমাদের 
সামনেই পথের ওপরে কিন্তু সেই বীরপুরুষ শুয়োর একাই তার বড় 
বড় দাত দিয়ে দু-তিনটি কুকুরকে আহত করে ঘোড়ার মতো দুড়দাড় 
করে জঙ্গল ভেঙে পালিয়ে গেছিল। বনো কুকুরের আক্রমণ থেকে 
লস কাল, 
চলে! কারণ, যুদ্ধের 
ধারে না! যাকে বলে, হিটিং 


ছিড়ে, জ্যান্ত প্রা গা থেকে। 
খজুদা বলল, একদিনের মতো অনেক কিছু দেখা হল। এবারে 
চলো অন্য রাস্তা ধরে ফিরি। 

অন্য রাস্তা তো আমরা অনেকক্ষণ আগেই ধরেছি! 

সঞ্জীবকাকু বললেন! 

_-ও তাই! তা বাংলোতে ফিরতে কতক্ষণ লাগবে? 

_ঘণ্টা দোড়েক। 

_ তাহলে ফেরা যাক। খিদেও পেয়েছে। ব্রেকফ্রাস্ট করে ভালো 
করে চান করতে হবে। ধুলোতে গা-মাথা লাল হয়ে গেছে। বিকেলে 
চারটে নাগাদ আবার বেরনে যাবে। কী বলো সোনানে £ 

ভটকাই বলল, সোনানে কী? 
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৮০ আরও দুই ঝজ্রুদা 


প্রদীপক্কাকু হেসে বললেন, ঝজুদার গাড়ির গাইডের নাম 
জয়রাম সোশানে। এরা দুজনেই রাজগোন্দ। 

সোনানে ও উইকে নিজোদের মধ্যে গোন্দিতাষাতে কী সব কথা 
বলল। আমরা কেউই বুঝলাম না। গাড়ি ঘোরানো হল না। ওই 
শম্বরের কল্কালের পাশ দিয়েই সামনে এগিয়ে চললাম আমরা। 
সামনে পথটা চালু হয়ে নেমে গেছে। দু'পাশের গাছে গাছে নান! 
ফুল। গ্রীক্মবনের গন্ধ উড়ছে। উড়ছে মৌমাছি, প্রজাপতি, পাখি। 
গোৌখুরি পাহাড়ের ছত্রচ্ছায়াতে বলেই উচুনিচু ঢেউ-খেলানোৌ পথ। 
লাল মাটির। নেশা ধরে যায় এই পথে চলতে) 

তিন-চার কিমি গিয়ে অন্য একটা টৌীথে পড়ে আমরা 
চোরাখামারা রোড-এর দিকে চললাম। (১ 
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ইংরেজি নাম FOUR HORNED ANTELOPE! একটি মাউস 
ডিয়ারও দেখলাম! খজ্ব্দার কাছে শুনেছি, ওড়িশার মহানদীর 
উপত্যকার জঙ্গলে একসময়ে বহু মাউস ডিয়ার ছিল। এখন যে বনের 
নাম হয়ে গেছে "সাতকোশিয়। গন্ড স্যাংচুয়ারি'। হরিণগুলো ছোট 
ছোট হয়। গায়ের রং চিতল হরিণের মতো তার ওপরে সাদা সাদা 
ছিট থাকে! মুখগ্ডলো অনেকটা ইঁদুরের হয় বলেই কি এদের নাম 
মাউস ডিয়ার? কে জানে? ওই অঞ্চলে তো আমিও গেছি ঝজুদার 
সঙ্গে-_-পুরুণাকোট্ে মানুষখেকো বাঘও মেরেছি, যে বাঘ ঝজুদাকে 
আহতও করেছিল। কিন্তু সেবারে বেড়াতে গিয়ে মানুষখেকো বাঘের 


আরও দহ স্বজুদা_৬ 
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৮২ আরও দুই খজুদা 


হয়েছিল আহত খজুদাকে সঙ্গে নিয়ে_স্যাংচুয়ারি আর তেমন করে 
দেখা হয়নি৷ 

কোটরা হরিণও দেখলাম আর এক জোড়া, পাথরের ওপরে 
ঝরে-পড়া শিমুলের ফুল খাচ্ছিল! ওরা শিমুলের ফুল খেতে খুব 
ভালোবাসে। 

খজুদাদের গাড়ি থামিয়ে তিতির বীশফুল সংগ্রহ করল 
কলকাতায় নিয়ে যাবে বলে। চুলে গুঁজে নেমস্তন্নবাড়ি যাবে বোধহয়। 
অন্যদের দিতেও পারে। 

কোটরা হরিণগুলোর গায়ের রং লাল! অত্ত্টাট ছোট হরিণ, 
দিশি কুকুরের চেয়ে একটু বড়, যখন ভন সারা বন কেঁপে 


যায়। আ্যালসেশিয়ান কুকুরদের ডাকও (কম নয়। পাহাড়-বনে 
ওদের ডাকের প্রতিধ্বনি ওঠে। বা বা বাঘের অস্তিত্ব টের 
পেলেই ওরা অমন করে স্ত বন্যপ্রাণীদের সাবধান করে 


দেয়। ওদের নাম তাই BABS DEER! বাঁদর এবং হনুমানেরাও 
দেয়। আশ্চর্য এই নাগাুর্লীর জঙ্গলে হনুমান বা বাঁদর দেখলাম না 
এখন পর্যন্ত একটিও! দেখলে অবশ্যই দলেই দেখতাম! ওরা তো! 
একা থাকে না। নেই, না আমাদের চোখেই পড়ল না তা 
সঞ্জীবকাকুকে জিগগেস করতে হবে। 

বেশ গরম লাগছে এখন, তবুও অসহ্য শয়। তাই গাড়ির 
এয়াকন্ডিশনার চালানো হল না। ঝজ্বুদার বারণ। প্রদীপকাকু বললেন 
গরমে কষ্ট হলেও বনবিভাগের মতে জানোয়ার যদি দেখতে চাও 
তাহলে নাগজিরাতে এপ্রিল-মে'তেই আসা ভালো। অনেক গাছেরই 
পাতা তখন ঝরে যায়! আন্ডার প্রোথও থাকে না! তবে গরম এখানে 
ভালোই পড়ে। ৪৪ থেকে ৪৬ ডিগ্রি সেন্টিপ্রেড গরমে এসি, এমনকি 
পাখা ছাড়াও থাকাটা এসি-তে অভ্যস্ত শহুরে বাবুদের পক্ষে সত্যিই 
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প্রজাতি, প্রজাপতি চত 


কষ্টের। কিন্তু কষ্ট না করলে কি কেন্টু মেলে! 

'নিলয়'-তে যখন পৌছলাম তখন সামনের জলাশয়ে কোনও 
বন্যপ্রানীই ছিল না। বিকেলে রোদ পড়লেই তারা আসতে শুরু 
করবে। 

খজুদা গাড়ি থেকে নেমে বলল, সম্ভ্রীব-_-গাড়ি নিয়ে ক্যান্টিনে 
যাও। দাখে ব্রেকফাস্টে কী পাওয়া যাবে আর চা বা কফির বন্দোবস্ত 
করো । ব্রেকফাস্ট করে চানে যাব। 

আমরা গাড়ি থেকে নেমে 'লিলয়'-এর ভিতরে ঢুকতেই একটা 
গোঙানির আওয়াজ শুনতে পেলাম। আমর/একতলার বসার ঘরের 
সোফায় বসেও দোতলা থেকে আ্টঠিৈই আওয়াজ শুনতে 


পাচ্ছিলাম । টৌকিদার বলল, মেমসূ্িবর খুব জ্বর আর খুব যন্ত্রণা। 
আমি তো ওঁর শুক্রঘা করাতে [। যুবতী গেস্ট হাউসে বা অনা 
কোথাওই এখন কোনও নেই। আমি একটা ক্রোসিন দিয়ে 


অন্য স্ে্ৃহিব তোরে বেরিয়ে যাওয়ার আগেই কি অর 

_ হ্টা। তবে উনি কী ওষুধ দিয়েছেন বা আদৌ দিয়েছেন কি না 
তা আমি জানি না। 

ধজুদা বলল, তিতির গিয়ে দ্যাখ তো কী ব্যাপার? খুবই কষ্ট 
হচ্ছে মনে হচ্ছে নইলে অত জোরে কেউ গৌগায়? পৌপোটলাল 
সাহেব আর অন্য মেমসাহেব যদি সন্ধে করে ফেরেন তাহলে তো 
মুশকিল। এঁকে হাসপাতালে নিয়ে যেতে হলে, তা সে গণ্ডিয়াতেই 
হোক কী লাগপুরে তাড়াতাড়ি রিমুভ করতে হবে। 

_সাকোলি থেকে কোনও ডাক্তার নিয়ে আসব? ছোট জায়গার 
ডাক্তার ছেটিই হবেন. কিন্তু ডাক্তার তো বটেই। 
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৮B আরও দুই ঝরজুদ' 


প্রুদীপকাকু বললেন। 

খজুদা বলল, তিতির ফিরুক। ওর কাছে শুনে যা করার করো 
গোলে তো আমাদেরই বদনা । 

_তা তো ঠিকই। 

প্রদীপকাকু বললেন 

গ্রিলিট পনেরো পরে ভিতির নেমে এল। ততক্ষণে আমাদের 
ব্রেকফাস্টও এসে গেছে। 

আলুর তরকারি আর হাতে গড়া রুটি! পুট তো আমাদের 
সাঙ্গেই ছিল। আর চা। © 

ভটকাই-এর মুখটা দেখে মানে ত খেয়েছে। 
এযাবৎ আমরা যেখানেই যাচ্ছি উপস্থিত থাকতেই “খাদ্য 
খাদকের” এমন করুণ অবস্থা তি হয়নি যে সেটা ঠিক। কিন্তু ক 


০১২৩) 

তিতির নোমে এট বলল, ঠাণ্ডা লেগে এ জ্বর হয়নি। 
কমপ্রিকেটেড কেস। তলপোন্ট কাথা, শরীর অসাড়, বুকেও ব্যথা, 
মাঝে মাঝে বমি হচ্ছে। বেচারি একা । নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে। 
শরীরে জ্বালাপোড়া হচ্ছে, ঘাম হচ্ছে, ভানহাতটা ফুলে উঠো্‌ছে। 
মাঝে মাঝে কনভালশনও হাচ্ছে। 

প্রদীপকাকু স্বশ্গতোক্তি করলেন, কিছুতে কামড়াল কি? 

খজুদা বলল, তুই তো সবজাস্তা । 

তারপর বলল, তুই খেয়ে নিয়ে ওঁর কাছে গিয়ে বোস তিতির । 
সাহাধ্যর দরকার হলে ভটকাইকেও লিয়ে যা সঙ্গে। চৌকিদারকে বল 
যে তার আমাদের কোনও কাজ করতে হবে না, তোর সঙ্গে থাকতে 
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প্রজাতি, প্রজাপতি ৮৫ 


প্রদীপকাকু বললেন, কী করব? চলে যাব সাকোলি? ধরে আনর 
কোনও ডাক্তারকে? 

ওরা আসার আগেই যাবে? 

ওরা আসতে আসতে যদি রোগিণী টেসে যায়! 

প্রদীপকাকুর “টেসে যাওয়া” শুনে ওই টেনশনের মধ্যেও হাসি 
পেল আমার! 

খাজুদা বলল, সঞ্জীব, তোমার মোবাইলে মিশিরকোটকার 
সাহেবাকে ইনফর্ম করে রাখো। পরে প্রয়োজন হলে আমি নাগপুরে, 
মজুমদার সাহেবের সঙ্গেও কথা বলব। <৯ 

আমি তাহলে এগোই। ৬ 

প্রদীপকাকু বললেন! © 

_-জীরেক কাপ চা খোর্তুটীর্ত। তিতিরেরও তো খাওয়া হয়নি 
এখনও । ২ 
আরেক কাপু  মোটাভাইকে নিয়ে প্রদীপকাকু বেরিয়ে 
কিন্তু গেলেই সঙ্গে সঙ্গে যে ডাক্তার তার পসার নষ্ট করে এতদূরে 
আসবেন তার গ্যারান্টি কিঃ দণ্ডও ভালোই হবে আমাদের কিন্তু 
উপায় তো নেই। 

তিতির কোনওরকমে খেয়ে চলে গেল ওপরে। চৌকিদারকে 
বলল, একটা ঝীঁটা, ন্যাতা আর বালতি নিয়ে ওর সঙ্গে যেতে! মেঝে 
নাকি বমিতে একাকার। চৌকিদারেরও দোষ নেই। তিতির বলল, 
মেমসাহেব নাইটি পরে আছেন-__। যন্ত্রণার মধ্যে কাপড় -চোপডেরও 
ঠিক নেই। চৌকিদার পুরুষ মানুষ, সংকোচ তো হতেই পারে। 

আমি খজুদ! ভটকাই আর সন্ভ্রীবকাকু বসার ঘরে বসে আছি। 
মাঝে-মাঝেই হাড়-হিম-করা চিত্কার আসছে ওপর থেকে। 
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৮৬. আরগু দুই: খজুদা 
সাংঘাতিক কিছু একটা হয়েছে মেমসাহেবের যে তাতে কোনও 
সন্দেহ নেই। মনে হচ্ছে এখুনি হয়াতা টেসে যাবেন। অথচ কী 
আমরা করতে পারি এই জঙ্গলে বসে । আমরা শিরুপায়। 

ঝজুদা হঠাৎ বলল ভটকাইকে, হঠাৎ তোর ট্যারান্টুলার কথা 
মানে হল কেন? কলকাতার কাগজে পড়েছিস, তাই? 

_সে কে? 

আমি বললাম, উইকে তো বলল, যে চিঞ্িযুকডে বাজে কথা 
বলেছে। 

_কে বাজে কথা বলেছে তা না কেমন করেঃ যা 


পাবি রিচ _ কোথাও একটা কোপ 
পর্যন্ত নেই। ঘন ্ গাড়িটি গাড়ি বেরচ্ছে। তোরাও তো 


গিরি 
যে বাতামে উড়ে যাবে! মাকড়সা, সে যত বড়ই হোক তাকে তো 
হাতে-পায়ে হামাশুড়ি দিয়ে পৌছতে হবে যেখানে পৌছবার। 

_ তা অবশ্য ঠিক। 

_ তোমাদের এই নাগজিরা তো প্রজাপতির জন্য বিখ্যাত। 
মাকড়সার জন্যেও বিখ্যাত না কি? সঞ্জীব? 

_ কী বলেছেন দাদা। টারান্টুলার নাম তো জীবনে শুনিনি। 
জিনিসটা কী? কলকাতা থেকে আসা বাংলা খবরের কাগজেই প্রথম 
পড়লাম! বাংলা কাগজে কত কিছু বেরয়, গণেশ দুধ খায়, জ্যোতিবাবু 
না খেয়ে থাকেন, ট্যারান্টুলা কামড়ায় । বাংলা কাগজের কথা আমরা 
ধরি না! 
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প্রজাতি, প্রজাপতি ৮৭ 

_-না চিঞ্চিকেডে জারও অনেক কথা বলছিল তো, সবকথাই 
উড়িয়ে দেওয়া কি ঠিক? 

গন্তীর মুখে বলল ভটকাই। 

_ চিঞ্চিকেডেটা কে? খজুদী আবার বলল 

-_ মে নভেগীও-এর তে-তলা বাংলোর চৌকিদার। সে 
নাগজিরাতেও আগে পোস্টে ছিল। জন্ধারবনের কথা সে-ই 
বলেছিল বিশেষ করে। জার পোপোটলাল সাহেব আর মেমসাহেব 
তো আজও সে-ই অন্ধারবনেই গেছেন শুনলাম! 

_-তোর কথার কোনও মানে ঘা । তারা তো সেখানে 
গেছেন আজ ভোরে আর এখানে র এই মারাত্মক অসুখ 
হল কেন? তি 
নস (শ্রীল। বলল, লেবু, নুন আর চিনির 
SE AOL হিট স্ট্রোক হল না তো? ঠাণ্ডা দেশের 
মানুয। রি 

। ডাক্তার আনতে সাকোলিতে প্রদীপ গেছে 
ed Be be: 

-সাপে কামড়ালে ব্যথা লাগত না? 

_ যাই কামড়াক, কামড়ালে পিন ফোটাবার মতো ব্যথা তো 
লাগবে, না কি? উনি বলছেন কোনও ব্যথা পাননি । 

'_তা অবশ্য ঠিক। 

- আমি ভালো বুঝছি না। তোমার সঙ্গে কোথাও-ই এসে কি 
শান্তি পাওয়া যাবে খজুকাকা? উনি তো বলেছেন ওকে কিছু 
ছোট দুটো লাল দাগ দেখলাম আমি! ফুলেওছে তো ভানহাতটহি। 

_ সবই আমার রাশিচক্রের দোষ | নইলে বারবার এমন হয় 
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৮৮ আরও দুই ঝাজুদা 


কেন? তোরা বেড়াতে এসে একটু মজা করবি না প্রতিবারই একটা না 
একটা ঝামেলাতে জড়িয়ে পড়া। 
মেমসাহেবেরই করল। দীড়কাক দিব্যি ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

আমর! হাপসলাম। 

থজুদা বলল, এত ফল রয়েছে কিছু ফল নিয়ে যা না ভটকাই। 
যদি তিতির খাওয়াতে পারে। 

ফল নিয়ে ভটকাই ওপরে গিয়ে দরজায় টোকা দেওয়াতে 
তিতির দরজা খুলল। বিরক্তির সঙ্গে বলল, “নোট্রেয়ে। দেখছ না 
সরবতটাই খাওয়াতে পারলাম না। তুমি বর্ধাট খজুদাকে একবার 
পাঠিয়ে দাও । দেখে যাক! তি 

ভর্টকাই এসে সে কথা বলা গেল ওপরে। মিনিট 
দশেক পরে ফিরে এল চৌকি সঙ্গে করে। সে দরজার পাশে 
টুল-এ বসেছিল ভিতিরের কুততান্থি মতো কাজ করবে বলে! খজুদা 
চৌকিদারকে জেরা লাগল। বলল, যখন পোপোটলাল 
সাহেবরা গেলেন তখনও কি মেমসাহেব এরকম যন্ত্রণাতে 
ভুগছিলেন £ 

না সাহেব। তখন তো জ্বর ছিল। আমিই আটটার সময় কফি 
নিয়ে এলাম ক্যান্টিন থেকে । মেমসাহেব সোফাতে উঠে বসলেন 
কফি খাওয়ার জানো! 

_শুধুই কফি? অন্য কিছু খাননি £ 

কী খেয়েছেন জানি না তবে অন্য মেমসাহেব একটা সাদা 
বাক্স দিয়ে গেছিলেন। বলেছিলেন এতে খাবার আছে। নাস্তার স্ময়ে 
মেমসাহেবকে দেবে। বাক্সর মুখটা বন্ধ ছিল। বাঝসর মধ্য সম্ভবত 
ফলটল ছিল, আর রাতে ক্যান্টিন থেকে বানিয়ে আনা স্যান্ডউইচ! 
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প্রজাতি, প্রজাপতি ৮৯ 


আমি বাক্সাটা মৈমসাহেবকে দিয়ে ঘর থেকে চলে এসেছিলাম। নাস্তা 
খাবার কিছুক্ষণ পরেই মেমসাহেব আমাকে ডাকলেন। বললেন, মনে 
হচ্ছে জবর বেড়েছে আমার। শরীরটা খুব গরম লাগছে। জ্বরের 
কোনও ওষুধ আছে তোমার কাছে? 

আমি বললাম আছে, প্যারাসিটমল। ক্রোসিন। 

সপ্ত্রীবকাকু বললেন, শব্দটা প্যারাসিটামল । 

_যাই হোক, মিনারেল ওয়া্টারের বোতলটা মেমসাহেবকে 
এগিয়ে দিলাম ওষুধের সঙ্গে। তারপরে চলে এলাম। তারই কিছুক্ষণ 
পর থেকে মেমসাহেব যন্ত্রণায় চিৎকার-্যত লাগলেন। আমার 
দেওয়া ওষুধ খেয়ে মেমসাহেবের এরবনস্থল না তো সাহেব? 

_ শী, না। ত) 


দেখেছিলে? ১ 


বাক্সটা নিয়ে আসতে পার একবার? আচ্ছা ঘরে আরও কটা 
ওইরকম সাদা কার্ডবোর্ডের বাক্স দেখলাম, উপরে ফুটো ফুটো, ওই 
বাক্সগুলো কি কাজে লাগছে ঘেমসাহেবদের ? 

ওতেই তো প্রজাপতি রাখছেন। বাক্সর ওপরে নাম লেখা আছে। 
প্রত্যেকদিন জঙ্গলে তো ওইরকম খালি বাক্স নিয়ে যান আর বাক্সে 
করে শ্রজাপতি নিয়ে আসেন। ওপরে ফুটো ফুটো করা 
আছে-_-প্রজাপতি যাতে বাতাস পায়, মরে না যায়। 

_ নাস্তা করার জন্যে যে বাক্স দিয়েছিলেন লম্বা মেমসাহেব তা 
কি ওই বাক্সই? 

_ হ্যা। ওহ বাক্স করেই তো আজ সকালে খাবার নিয়ে গেলেন 
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৯ আরও দুই খাজুদা 
জঙ্গলে । ছোট মেমসাহেবদের নাভ্তাও ওই বাক্সাতেই ভরে আমাকে 
দিয়েছিলেন। অনেক বাক্স নিয়ে এসেছিলেন তো সঙ্গে করে। 

_ তুমি যাও তো! ছোট মেমসাহেবের নাস্তার বাক্সটা নিয়ে 
গালা তো? 

চৌকিদার বাকুটা আনতে গেলে ঝজুদা বলল, রুদ্র আমার 
হ্যান্ডব্যাগ থেকে ম্যাগনিফাইং গ্রাসটা নিয়ে আয় তো! কোথায় থাকে 
জানিস তো? 

- হা, হ্যা, জানি 

দোতলাতে উঠে খজুদার ঘর থেকে ম্যাগি গ্লাসটা নিয়ে 
গেলাম। ততক্ষণে টৌকিদারও সুন্দরী মেমসানরিবৈর নাস্তার বাটা 
নিয়ে নেমে এল। তিতির আমাকে দেখে কলি, ওই বাজ কী হবে? 


_ঞ্খজুদা চেয়েছে। 

তিতির অবাক হল। ২ 

ঝজুদা বলল, কী আস্কেগ্রীখ তো বাক্সে রুদ্র। সাবধানে খুলিস। 
১) 


ুর্বতৈ বলল, বুঝলাম না। 
আমি বললাম আধখানা ভেজিটেবল স্যান্ডউইচ, অর্ধেক খাওয়া 
আপেল একটা--! হয়তো অন্য স্যান্ডউইচও ছিল-উনি খেয়ে 
ফেলেছেন। 

এবার ম্যাগনিফাইং লাস দিয়ে ভিতরটা ভালো করে দেখ তো। 
(কোনও রৌয়া-টোয়া দেখতে পাস কি না? 

আমি ভাল করে দেখলাম। বললাম না তো! তেমন কিছু তো 
নেই। 
আসিড আছে? 

আছে সাহেব। বছরের গোড়াতে এক বোতল দিয়েছিল স্টোর 


WWWw.BanglaBook.org 


প্রজাতি, প্রজাপতি ৯৭ 


থেকে। বর্ষার সময়ে সাপ-খোপ চলে আসে তখন বাইরে চারধারে 
ছিটিয়ে দিই। 

এখন মেমসাহেবের ঘরে, আমার ঘরে এবং নিচের 
ঘরগুলোতেও একটু ছিটিয়ে দাও তো বাবা । 


_ন্না তো। 

ওকে বল, পাটা তুলে বসবে। 

_কেন£ 

আঃ যা বলছি কর না। <৯ 

আমি ওপরে যেতে যেতে , ম্যাগনিফাইং প্লাস দিয়েও 
তো ভরত বক কত রে না। 

_তা তো আমি রি 


তবে? 

কল টি 

সঞ্জীবকাকুী এক REET HES 
টির 

খজুদার কাছ থেকে কথা বের করা অসম্ভব। যেটুকু নিজে থেকে 
বলবে সেটুকু নিয়েই সন্তুষ্ট থাকতে হবে। যখন বলার তখন নিজেই 
বলবে। 

বাক্সটাকে আরেকবার ঢাকনা খুলে ভালো করে দেখে নাকের 
কাছে নিয়ে গন্ধ শুঁকল একবার । তারপর বলল, যা জায়গামতো রোখে 
আয়। 

আমরা সকলে যে যার ঘরে চান করাতে গেলাম । 

খজুদা বলল, সকলেই বাথরুমে ঢোকার আগে ভালো করে 
দেখেশুনে ঢুকো। আর রাতের বেলা লক্টনের ফিতে বাড়িয়ে টুকো 
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৯২ আরও দুই ঝজুদা 

--কেন খজুদা? 

সঞ্জীবকাকু কৌতুহল আর চাপতে না পেরে প্রশ্ন করলেন। 

শুনলে না চৌকিদারের কাছে? কী রকম ইরেসপন্সিবল এরা 
দ্যাখো। স্টোর থেকে দেওয়া সত্তেও ব্যবহার করবে না এরা। হাতে 
বাত আছে মনে হয় ! আরে সাপ-খোপ কি বর্বাতেই শুধু আসে, গ্রীষ্মে 
আসে না? 

অন্য গাড়িটা নিয়ে সঞ্ত্রীবকাকু আর ভটকাই চান করার পরে 
ক্যান্টিনে চলে গেল। কালকে যেমন প্ল্যান হয়েছিল তেমনই হবে। 
বাসমতি চালের সিদ্ধ ভাত আর তার মধ্যে নানা বৰ সিদ্ধ। কাচা 
পেঁয়াজ, কাচা লঙ্কা আর গাওয়া ঘি। এখন্‌ রর্চদীবস্ত করতে গেল। 
পরে ক্যাসারোল-এ ভরে গরম গরম টিসনয়ে আসবে। এখানে 
রি আহ হরি হে গত 
ওখানেই ভটকাইকে খিচুড়ি রী ৷ সন্ভ্রীবকাকুও ভালো খিচুড়ি 
রীধতে পারেন! সুচিত্রা সঙ্গে এলে তো কথাই ছিল না 
কোনও । 

খজুদা পাইপটা ভালো করে ভরে নিয়ে সোফার সামনে সেন্টার ' 
টেবিলে পা দুটো তুলে দিয়ে পাইপটা ধরাল। গোল্ড রক পাইপ 
টোব্যাকোর গন্ধে ঘর ম ম করতে লাগল! পাইপ টানতে টানতে 
গভীর চিন্তাতে ডুবে গেল খজুদা। এখন তার সঙ্গে কোনও কথাবার্তা 
চলবে না। নসামরা সকলেই জানি। 

ওরা ক্যান্টিন থেকে ফিরে আসারও ঘন্টা খানেক পরে 
প্রদীপকাকু ডাক্তার নিয়ে ফিরে এলেন। বয়স্ক ডাক্তার ঢোলা জিন্সের 
ট্রাউজার, ওপরে হালকা খাকি জিন্স-এর কেটি। গলাতে স্টেথিস্কোপ! 
বুকের বোতাম খোলা । গায়ে ভাল্ুকের মতো লোম। প্রদীপকাকু 
আলাপ করিয়ে দিলেন খজুদার সঙ্গে! খজু বোস অফ ক্যালকাটা 
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প্রজাতি, প্রজাপতি মত 


আ্যান্ড ডঃ ওয়াভালকর অফ সাকোলি। 

ডাক্তার ওয়াভালকর মারাঠিতে যতখানি সড়গড় ইংরেজিতে 
ততটা নয়। ভাতে কিছু যায় আসে না। দারুণ ইংরেজি ফুটোনো 
অসম্ভব খারাপ এবং অসৎ ডাক্তার-সাজেন কলকাতাতে অনেক দেখ। 
আছে আমাদের! নাম লাই বা করলাম। 

খজুদা আর প্রদীপকাকু ডঃ ওয়াভালকরকে নিয়ে দোতলাতে 
সুন্দরী মেমসাহেবের ঘরে নিয়ে গেলেন। আমরা নীচেই বসে 
রইলাম 

ডাক্তারবাবু সঙ্গে কারে কিছু ওবুধরিয়ে এসেছিলেন। দুটো! 
ইঞ্জেকশন দিলেন শুনলাম। বললেন সরতে ব্যথা কমবে, সাময়িক 
রিলিফ হবে, আরও একটা ওষুটআমি ড্রাইভারের হাতে পাঠিয়ে 


দেব। রোগ আমি ঠিক ইজ করতে পারলাম না. কিন্তু 
লিউরেটক্সিক ইনকে য়েছে। কেস ফ্যাটালও হয়ে যেতে 
পারে। এখুনি নাগ রর গিয়ে হাসপাতাল বা নার্সিংহোমে ভর্তি 
করে দেওয়া দর বেশি দেরি হয়ে গেলে গণ্ডিয়াতেই ভর্তি করতে 


হবে। কারণ, নাগপুর যেতে তো সময়ও লাগবে অনেক। 

ঝজুদা বলল, হুম-ম-মূ। 

সপ্ভীবকাকু বললেন, চলুন, আপনাকে সাকেলিতে পৌঁছে দিয়ে 
আসি। 

উনি বললেন, এখন খাওয়া-দাওয়ার সময়। আপনারা খাওয়া- 
দাওয়া করুন। বছরে আমাকে পাঁচ সাতবার নাগজিরাতে আদতে 
হয়ই। তবে এমল কেস এর আগে পাইলি। বড় ভাক্তারেরা কী 
বললেন আমাকে একটু জানাবেন মোবাইলে ফোন করে। আমার 
জানা দরকার । 

খজুদা ওঁকে একটা হাজার টাকার নোট দিলেন। 
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৯৪ আরও দুই খজুদা 


উনি বললেন, আমি এত বড় ডাক্তার নই। 

এত সময় নষ্ট করলেন আপনি। 

শেখাও তো হল। এই কেস আমি বিনিপয়সাতেও চিকিৎসা 
করতাম! আমাকে পাঁচশো টাকা দিন। 

প্রদীপকাকু ডাক্তার ওয়াভালকরকে পাঁচশো টাকা দিলেন। প্রায় 
মারামারি করে খজুদার টাকা খজুদ্রাকে ফেরত দিলেন ডঃ 
ওয়াভালকর। 

সন্জীবকাকু মারাঠিতে বললেন, ডাক্তারসাহেব একটা পেপসি 


ডাক্তার ওয়াভালকর চলে ॥ গেল, মেমসাহেব এখন 
টু পীর দিয়েছেন। প্রদীপকাকু 


দিলেন। 

আমরা যখন খেতে বসেছি, তখন বেলা দুটো হবে, দীড়কাক 
যয তার লো লালা ভা 
ওঁদের তো সারা দিনই অন্ধারবনেই থাকার কথা ছিল। মুনলাইট 
মিসটিফ কি পেয়ে গেলেন? কিন্তু খেতে খেতেই আমরা 
পোপোটলাল সাহেবের চিৎকার শুনতে পেলাম। খাওয়া ছেড়ে 
সকলে দৌড়ে গিয়ে দেখি ওঁদের টাটা সুমোর পেছনের সিট-এ 
পোপেটলাল সাহেব কাটা! পীঠার মতো ছটফট করছেন। একেবারে 
সুন্দরী মেমসাহেবেরই মতন। 

খজুদা জিজ্ঞেন করলেন দীড়কাক মেমসাহেবকে, কী হয়েছে? 

সে তো আমিও বুঝতে পারছি না। সকালে তো ব্রেকফাস্ট 
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প্রজাতি, প্রজাপতি ৯৫ 


খাইনি ভাই বারোটা নাগাদ আমরা যার যার লাঞ্চ-এর প্যাকেট নিয়ে 
অন্ধারপাশিতে একা মস্ত গাছতলাতে বসে লাঞ্চ করছি আর বিয়ার 
খাচ্ছি, এমন সময়ে মিস্টার পোপোটলাল হঠাৎ যন্ত্রণাতে চিৎকার 
করতে লাগলেন। 

কী হল? কিছুতে কামড়াল কি? সাপ-টাপ? 

বললেন, না কিছুতে কামড়ায়নি। অথচ পাগলের মতো করতে 
লাগলেন ঘন্ত্রণাতে। প্রজাপতির খোঁজ আর না করে তখুনি প্যাক আপ 
করে ফিরে আসছি। 

ঝাজুদা বললেন, এদিকে আপনার কু্টীরও তো একই অবস্থা। 
মারল Me a 
উনি এই সবে গেলেন। 

বলেই ঝজুদা দাড়ব AEE HE 
ভেরি সে? ১৯ 

_ হোয়াট ডু সসীম রি? 

মহিলা বল ভুরু কুচকে। 

_তাহি ডোন্ট গ্রিন এনিথিং। আই জাম জাস্ট বিয়িং 
ইনকুইজিটিভ। ন্যাচারালি। 

বলেই বলল, এদের দুজনকেই এখুনি হাসপাতালে রিমুভ করা 
দরকার | ডাক্তার বলে গেলেন। 

আমাদের টাটা সুমোতে দুজন রোগীকে নিয়ে কী করে যাব? 

--আমাদের একটা গাড়ি নিয়ে যান। প্রদীপ তুমি খাওয়া সেরে 
লাও। ওদের সঙ্গে তোমাকে যেতে হবে। 

_ আমি গিয়ে ওকে দেখে আসি। 

ব্রলেই দীঁড়কাক দোতলার দিকে চললেন! 

তিতির বলল জার্মানে, উনি এখন ঘুমোচ্ছেন। চলুন, আমি 
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৯৬ আরও দুই খজুদা 
আপনার প্যাকিংয়ে সাহায্য করব। 
_ প্যাকিং-এর কিছু নেই! 


ততক্ষণে সন্ভীবকাকু জার ভটকাহ টাটা সুমোতে চলে গেছেন! 
মুখ দিয়ে লালা গড়াচ্ছে পোপো্টলাল সাহেবেরও ৷ বমিও করেছেন। 
ভট্টকাই মিনারেল ওয়াটার-এর বোতল নিয়ে গিয়ে মুখ ধুইয়ে দিল। 
কথাও বলতে পারছেন না) অসংলগ্ন আওয়াজ করছেন। 
মিসচিফ বলে বিড়বিড় করেছিলেন একবার 

ঝজুদা বলল, প্রদীপ সাকোলি হয়েই তো যাবে! পোপোটিলাল 
সাহেবকে একবার ডঃ ওয়াভালকরাকে দেখি য়ে যেও। অসুখ 
তো একই । পেইনকিলার পড়লে হয় বর্কটু স্বস্তি পাবেন! 
ইপ্জেকশানও দেবেন নিশ্চয়ই উনি কিম নাগপুরে পৌছেই বা 


পৌছবার আগেই বিশ্বজিৎ সাহেবের সঙ্গে 
যোগাযোগ করবে। তাকে জুট বলার সব বলব! 


£ 

তারপর বলল, জং -এর বাড়ি কোথায় জানো? 
_জানি না। তবে ভাপস জানে । তাপস সাহা। ওকে বলে দিচ্ছি 
ও পোপোটলাল সাহেবের দাদাকে খবর দিয়ে দেবে। ওঁরা যৌথ 
পরিবার । একই সঙ্গে থাকেন এটা জানি, ছোটি ধানতলি বা কোথায় 
যেন। 

_ কোন হাসপাতালে বা নার্সিংহোমে নেবে? ওই জার্মানদের 
কনটাক্ট কে নাগপুরে? 

হেরর কুডল্ফ উইধাস। তাঁরই অতিথি হয়ে এসেছেন ওঁরা! 
শুনেছি, উনি জঙ্গলের বুকিংটুকিং করে দিয়েছেন। ভদ্রলোক একটি 
জার্মান সফ্টওয়্যার কোম্পানির বড়সাহেব। 

তাকেও খবর দিতে হবে। তারা যদি সুন্দরী মেমসাহেবকে অন্য 
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প্রজাতি, প্রজাপতি ৯৭ 


কোনও নাসিংহোম-এ ভর্তি করাতে চান তো করাবেন। . 
তারপর সন্ত্রীবকাকৃকে বললেন, সঞ্জীব__পোপোটলাল 
সাহেবেরা যে গাইভকে নিয়ে সকালে গেছিলেন তাকে এখুনি বলে 
রাখো যে আমরা একটু পরেই তাঁকে নিয়ে বেরব। উইকেকে বা 
সোনানেকে বলে দাও ওদের যেতে হবে না। গাড়িও "তো বিকেলে 
একটাই থাকবে । আমরা পাঁচজন চলে যাব। গাইড তো পিছনেই বসে। 
তারপর প্রদীপকাকুকে বললেন, প্রদীপ তুমি রাতটা নাগপুরে 
থেকে ভোরে ভোরেই বেরিয়ে চলে এসো আবার। তুমি না থাকলে 
তোমার ভাইপো-ভাইঝিরা কান্নাকাটি করবে। বেড়াতে এসে কী 
গেরোর মধ্যে পড়া গেল বলো তো। এখুন্ষঘীটন মানে এরা দুজন সুস্থ 
হয়ে উঠুন। তবে ভটকাই-এর দাঁড় একটু টাইট করতে হবে। 
ন্যাকা সাজলে তো হবে না। ছু ড্র ঘটনা ঘটেছিল যে তাতে 


দুজনের হঠাৎ এব উচিত 

ওপর থেকে চৌকিদার প্রায় দশটা সাদা কার্ডবোর্ড-এর বাক্স 
এনে আমাদের গাড়িতে তুলল পেছণে। একটা গাড়িতে পোপোটলাল 
সাহেব শুয়ে যাবেন, যেমন এসেছেন অদ্ধারবন থেকে! আর 
আমাদের গাড়িতে সুন্দরী মেমসাহেব পেছনের সিটে শুয়ে যাবেন। 
দু'গাড়ির সামনের সিটে প্রদপিকাকু আর দাঁড়কাক বসে যাবেন। 
প্র্দীপকাকুর গাড়ির পিছন পিছন যাবে অন্য গাড়ি। 

তিতির আর দীড়কাক বেডকভারের দোলনার ওপরে সুন্দরী 
মেমসাহেবকে শুইয়ে দোতলা থেকে একতলায় নামিয়ে তারপর 
গাড়ির পেছনের সিটে শুইয়ে দিল। দু'গাড়িতেই বেশি করে মিনারেল 


আরও দুই ঝজুদা_৭ 
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৯৮ আরও দুই খজুদা 
ওয়াটারের বোতল দিয়ে দেওয়া হল খজুদা কিছু আঙুর আর আপেল 
জোর করে দিয়ে দিল প্রদীপকাকুকে। তারপরে আমরা সবাই বেরিয়ে 
দৃ'গাড়িকেই টা টা করে দিলাম! 
খজুদ। বলল, কটা বাজল রে? 
সাড়ে তিনটে। 
সন্ত্রীব। গহিডকে বলে রেখেছ তো? 
৯. _ হয, হ্টা। সে খেয়ে-দেয়ে এসে যাবে এখুনি ক্যান্টিন থেকে। 
_ তার নাম কী? € 
_তার নাম টেকরাম মাধার ২১০ 
সেও রাজগোন্দ? < 


প্রদীপকাকু বাদ যায় কেন? 

_সেটা ঠিক। 

তারপরে খন্ুদা আবার পাইপটা ফিল করে ধরিয়ে সোফায় বসে 
সামনের সেন্টার টেবিলে পা দুটি তুলে দিল। 


WWWw.BanglaBook.org 


ঝজুদা বলল) সঞ্জীব, BEE OPE TE 
খেয়ে। ফিরতে ফিরতে তো রাত হয়ে যাবে। 
- চলুন! 


-_ রুদ্র তুই সুন্দরীর ব্রেকফাস্ট-এর বাক্সটা, যেটা ম্যাগনিফায়িং 

ধান দিযে দেখলাম সেটা কোথায় রেখেছিস? 
র আমার স্যুটকেস-এ। চাবি দিয়ে রেখেছি। 

টি 51 

er নিস ানানা © 
এল অভ্যর্থনা করাতে। 

সন্ত্রীবকাক পকেট থেকে বিস্কুটের প্যাকেট খুলে তাকে খাওয়াল 
চা-এর অর্ডার দিয়ে এসে। 


WWWw.BanglaBook.org 


১০০ আরও দুই ঝজুদী 

_ তাড়াতাড়ি করতে বলেছ তো? আমাদের তো বেশ দেরি 
হয়ে গেল। | 

-বলেছি। এখুনি পাঠাচ্ছে ঢা। ছেলে দুটো খুব ভালো। 

_কোন ছেলে দুটো? 

_মধুকর আর সুধাকর। যারা ক্যান্টিন চালায়। ওদের পদবি 
দাহিকর। একজন ক্যান্টিনেই থাকে আর একজন রাতে গ্রামে চলে 
' যায় ক্কুটারে করে। 

কোথায় গ্রাম? 

- চোরখাগারাতে। চোরখামারা রোড- < ওই 
গ্রাম আছে যে। আগে বলিনি বুঝি? ২৮ 

_না তো। কতদূর সে গ্রাম? তু 


বিচ 


তবে ভাল্পুকের মতো | জানোয়ার, যারা গায়ে পড়ে বাগড়া করতে 
ভালোবাসে তাদের কথা আলাদা। বুনো শুয়োরেও ঝামেলা করে 
বিনা প্ররোচনাতে। তবে স্কুটারের আওয়াজ আর আলোতে তারা দূরে 
দূরেই থাকে। 

ঝাড়খাণ্র পালাম্যু অথবা উত্তরবঙ্গে যেখানে হাতি আছে 
সেখানে বিপদ। ভটকাই বলল। 

হাতিরা আবার মোটর সাইকেল অথবা স্কুটারের শব্দকে সহ্য 
করতে পারে না। বিরক্ত হয়। 

সঞ্জীবকাকু বললেন। 
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চা এসে গেল! একটা স্টেইনলেস স্টিলের থালার ওপরে 
স্টেইনলেস স্টিলের গ্রাস-এ করে। খুব গরম চা। 

রাজা, গাড়ির জানালা দিয়ে মুখ ঢোকল ভিতরে 

সম্জীববকু বললেন, বিস্ক ফার্ম কোম্পানির চকোলেট ক্রিম। 
আরও খেতে চায়। তোমরা খাবে নাকি? 

আমরা সমস্বরে বললাম, একদম শয়। এই তো খেয়ে উঠলাম 

চা খাওয়া হলে খজুদা বলল, চলো এবারে। 

গাড়ি ছাড়া হল অন্ধারবনের উদ্দেশো। না 
গণ্ডিয়াতে মিশিরকোটকর সাহেবকে বার 
মোবাইলে। তাকে কাল সকালে এববব্টআসতে বলো, বলবে বে 
আমি আভিশন্যাল প্রিন্সিপাল সৈক্রেটারি মজুমদার সাহেবের 
সঙ্গেও কথা বলছি। ওঁকে যে আমিই অনুরোধ করেছি ওঁকে 
আসতে। NG 
ঠিক আছে। রী সঞ্জীবকাকু মিশরিকোটকর সাহেবকে 
ধরলেন বাড়ির্ডেঠেসঁ্জি নাকি তার স্ত্রীর জন্মদিন! অতিথি-টতিথি 
আসবেন। তাই তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরেছেন। সব শুনে উনি বললেন, 
এগারোটা নাগাদ আসবেন-তার আগে আমরা জঙ্গলে এক চক্কর 
ঘুরে আসতে পারব। 

-গণ্ডিয়া কতদূর নাগজিরা থেকে? 

পঞ্চাশ কিমি। আর নাগপূর একশো বাইশ কিমি 

তার মানে প্রদীপদের নাগপুর পৌছতে পৌছতে রাত হয়ে 
যাবে। 

তা তো হবেই। শহরের কাছাকাছি গেলেই ট্রাফিকের মধ্যেও 
পড়তে হবে। 

সঞ্জীবকাকু বললেন। 
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এবারে ঝজুদা নিজের মোবাইল বের করে নাগপুরে মজুমদার 
সাহেবকে ফোন করে ঘটনার কথা সব বলল। তারপর বলল, 
আপনারা ওই জার্মান মহিলাদের প্রজাপতি ধরার অনুমতি দিয়েছেন? 
পোপোটলাল সাহেব বলছিলেন, সুৱান্ধণম সাহেব নাকি অনুমতি 
দিয়েছেন? 

ওপ্রান্ত থেকে মজুমদার সাহেব বললেন, হতেই পারে না। উনি 
তা দিতেই পারেন না। জানাজানি হলে বিধানসভাতে প্রশ্ন উঠবে। 

_ ওঁরা প্রজাপতি ধরে নিয়ে যাচ্ছেন। তার মধ্যে Rares of 
he Rareঁসম্ভবত এখনও আনচার্টেড এক্‌) প্রজাপতি নাম 


আমার সান্দেহ। ওই দু'জন হয়াতে যেতে পারেশ। মজুমদার 
সাহেব, আপনি টি স্ন যোগাযোগ করে এখুনি ওঁর 
পাঁসপোর্টটা কনফি তে বলুন। তার জন্যে যদি এফ আই 
আর-এর দরকার হয় তীর আমি সাকোলির ফাঁড়িতে অথবা গণ্ডিয়া 
পুলিশ স্টেশনে এফ আই আরও করতে পারি। আপনি যদি 
স্িশিরকোটকরকে কাল গপ্ডিয়ার এসি বা ডিসি'কে সঙ্গে করে আনাতে 
বলেন তাহলে ভালো হয়। মিশিরকোটকরের সকাল এগারোটা নাগাদ 
আনার কথা আছে। 

কথা শেষ হলে মোবাইল বন্ধ করে খজুদা বলল, 
মজুমদারসাহেব খুবই ডিসটার্বড়। হওরারই কথা। ওঁদের দুজনের 
মধ্যে যদি একজন সত্যিই মরে যান তবে তো কেসটা একেবারে 
অনাদিকে মোড় লেবে। 

খজুদার মোবাইল বাজল। 

_কী হল? 
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প্রজাতি, প্রজাপতি ১০৩ 


_ ওঁদের দুটি গাড়ির নাম্বার। আর জার্মান মহিলার নাম? 

_ কত নাম্বার রে ভট্টকাই? মনে আছে? 

ভট্টকাই নাম্বার বলে দিল। এসব ভটকাই-এর নখদর্পণে থাকে। 
আমাদের গাড়ির নাম্বার তো বললই পোপোটলাল সাহেবদের টাটা 
সুমোর নান্বারও বলে দিল। একেবারে ফোটোগ্রাফিক মেমারি 
ভটকাই-এর ৷ 


STEFF! WOLFESSHON আর যিনি অসুস্থ তার নাম ELDA 
5671 তারপর সম্ভীবকাকুকে কারে পোপোটলাল 
রা lanses 


রা 
ট্রিপটাই মাটি হবে! 

ঝজুদার কথাও শেষ হল আর গাইড টেকরাম মাধার ড্রাইভার 
সিয়াজিরাও'কে বলল গাড়ি ডানদিকের পথে ঢোকাতে । এ পথটি বড় 
রাস্তা নয়। একটি অব্যবহৃত পথ পাহাড়ের ঢালুতে নেমে গিয়ে 
আবার পাহাড়ে চড়েছে। পাহাড়ের গায়ে গায়েই_ওপরে নয়। একটু 
এগোতেই দেখি একটি লেপার্ড তার দুটি বড় বাচ্চা নিয়ে দীঁড়িয়ে 
আছে। প্রায় নিঃশব্দ ইঞ্জিনের টোয়াটো কালিস গাড়ি গিয়ে পৌছতেই 
তারা ছত্রখান হয়ে তিনজন তিনদিকে চলে গেল। এপ্রিলের বিকেলে 
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হলুদ বনে হলুদ চিতারা হলুদতর ঝিলিক তুলে এলোমেলো হয়ে 
গেল। গাড়িটা একটু এগোতেই দিশাহারা বাচ্চা দুটো আবার মায়ের 
কাছে, তার নিরাপত্তাতে, ফিরে এল দৌড়তে দৌড়তে। সে এক দৃশ্য! 
বাচ্চা দুটি বছর দুয়েকের হবে! এখনও একা একা শিকার করতে 
পারে ন| তবে মাকে শিকারে অবশ্যই সাহায্য করে। চিতা, দেখে 
আমাদের দিল খুশ হয়ে গেল। গাড়ি ঘুরিয়ে আবার বড় রীস্তাতে 
অন্ধারবনে যখন পৌছলাম তখন সন্ধে হতে বেশি দেরি নেই! 
সত্যিই বন সেখানে খুবই ঘন! বড় বড় অইন রাড, ধাওধা, বিজী, ' 
গড়াই, টিলসা, ০০ | পথটা ওখানেই 


করে। নিজেদের দেশের প্রঙ্গলে তো একটুকরো কাগজও ফেলে না। 
এদের সুশিক্ষা সভ্যতা সর নিজেদের দেশেই রেখে আসে না কি 
একা? 

তারপর বলল, রুদ্র, প্যাকেটগুলো সাবধানে তুলে আন। এর 
মধ্যে একটা পোপোটলাল সাহেবের লাঞ্চ-এর! সাবধানে খুলবি। 
মধ্যে কিছু থাকতে পারে। 

প্যাকেটগুলো তো খোলাই। গোটা ছয়েক খালি বিয়ারের 
বোতল পড়ে আছে ইত্তস্তত। 

আমি গেলাম প্যাকেট আর বিয়ারের বোতুলগুলো কুড়োতে। 

ঝজুদা টেকরামকে বলল, এবার বালো তো এখানে পৌছে 
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প্রজাতি, প্রজাপতি ১০৫ 
পোপোটলাল সাহেব আর মেমসাহেব কী করেছিলেন? 
গাড়িতে রেখে দুজনেই প্রজাপতি ধরার ছাকনি নিয়ে ওই ডানদিকে 
চালে গেলেন--যেদিকে অন্ধারপানি। বায়ে যেদিকে স্াতর্সেতে জঙ্গল 
মেমসাহেব লেদিকেই গেলেন। প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে মেমসাহেব 
একটা প্রজাপতি ধরে এনে খুব যত্বু করে বাক্সর মধ্যে রেখে বাক্সের 
ভালাতে সেলোটেপ লাগিয়ে দিলেন। 
তারপর আবার চলে গেলেন। পোপোটলাল সাহেব সেই যে 
গেলেন ডানদিকে আর তার সাড়াশব্দ পম না। প্রায় ঘণ্টা তিনেক 
পরে উনি ফিরলেন। উনি ফেরার আরে ওই গাছতলার 
পাথরে বসে বিয়ার খাচ্ছিলেন্উউমমসাহেবকে খুব খুশি খুশি 
দেখাচ্ছিল পোপোটলাল ডাকলেন, স্টেফি, স্টেফি, বলে। 


86555 55785757558 বাক্স বের 
করলেন। লাঞ্চ ছিল ত্/মাধ্যে। একটা আমাকে দিলেন, আরেকটা 
ড্রাইভারকে নিজে নিলেন। আর চতুর্থ একটা বের 


করলেন, পোপোটলাল সাহেবের জন্যে। 

--তোমার লাঞ্চ পাকেটে কী ছিল? 

স্যান্ডউইচ, কলা, আপেল এইসব। 

-_ পোপৌটলাল সাহেবের বাক্সে কী ছিল? 

_ তা আমি দেখিনি। তাছাড়া সে প্যাকেটটার মুখ সেলোটেপ 
লাগানো ছিল। 

.._ মেমসাহেব নিজের প্যাকেটটা নিয়ে ওই পাথরের ওপরে 
রাখলেন কিন্তু খুললেন না! 

..-পৌপোটলাল সাহেব নিরাশ হয়ে ফিরলেন। মনে হল, উনি 
কোনও প্রজাপতি ধরতে পারেননি। মেমসাহেব পোপোটিলাল 
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সাহেবকে বিয়ার খেতে বললেন। পোপোটলাল সাহেব বিয়ার খেতে 
লাগলেন ওই গাথরেই বসে।. বোধহয় বললেন, দু'বোতল বিয়ার 
খেয়ে তারপরে খাবার খাবেন! তেষ্টা পেয়েছে খুব । দুজনে নানা কথা 
বলছিলেন ইংরেজিতে ৷ জামি তো ইংরেজি বুঝি না সাহেব...তা কী 
হচ্ছিল বলতে পারব না। তবে এটা বুঝলাম যে মেমসাহেব যে 
প্রজাপতিটা ধরেছেন সেই সম্বন্ধে কোনও কথাই উনি পোপোটলাল 
সাহেবকে বললেন না। বরং দু'হাতের পাতা উলটে দেখালেন যে 
উনিও কিছু ধরতে পারেননি। 

পোপোটলাল সাহেব বিয়ার খেয়ে সবার ভে ররর 
জাল নিয্লে ৷ © 

পোপোটলাল সাহেব চলে গেলে ম্মহৈব তার নিজের লাঞ্চ 


থেকে খানা খেতে লক পোপেলাল সা সাহেব এলে তাকে ওঁ তার 
__ কোথায় গেলেন মেমসাহেব? 


ঝৃজুদা শুধোলেন। 

সম্ভবত বাথরুমে। কিছুটা তাকে দেখতে পেলাম তারপরই 
জঙ্গলের আড়ালে তিনি অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 

-_ আর পোপোটলাল সাহেব? 

তিনি পাথরটাতে বসলেন। তারপর নিশ্চয়ই ওঁর গ্যাকেটটা 
খুলে খাবার খেয়ে থাকবেন। হঠাৎ তার চিৎকার শুনে আমরা গাড়ি 
খেকে নেমেই দেখি তিনি যন্ত্রণাতে কতেরাচ্ছেন। 

কই চিজ কটা হ্যায় কা সাব আপ কো? 
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_কুছতো দিখা নেহি। পাতা নেহি চলা। মগর কুছ কাটা হ্যায় 
জরুর। নেহি তো ইভন| জুলন ওর ইতনা দরদ! বলেই, মুখ খোলা 
বাক্সটা পাশে নামিয়ে রাখলেন। আর খাওয়ার মতো অবস্থা ওঁর ছিল 
না| 

একটু পরে মেমসাহেব খুব সাবধানে মাটির দিকে নজর করতে 
করতে ফিরে এসে সাহেবকে দেখে খুব অবাক হলেন। বললেন, কী 
হল? 

_ আই ডোন্ট নো। বললেন, সাহেব। 

এটুকু ইংরেজি আমি আর ড্রাইভার বুঝলাম ৷ 

আমি মেমসাহেবকে বললাম, করুক? 

SUDA oS যে ফিরে যাওয়ার 
কথাই বলছেন। 

.._পোপোটলাল সুর্ঘতৈবের পায়ে জোর ছিল না। যন্ত্রণাতে 
তিনি কথা বলতেও ৃ্্থিলেন না। আমরা দু'জনে, মানে আমি এবং 
ড্রাইভার তাকের্ত্ট ক্রমে তুলে পিছনের সিটে শুইয়ে দিলাম। অত 
বড় লম্বা-চওড়া মানুষ, ওজন কি কম? আমাদের ঘাম ছুটে গেল। 
ওঁকে জল খাওয়ালাম। সাহেব খাবি-খাওয়ার মতে! করছিলেন। 
আমরা গাড়িতে উঠে গাড়ি স্টার্ট করে, ঘুরিয়ে যখন নিলয়-এর দিকে 
আসতে লেগেছি তখন সাহেব ঘন্ত্রণাতে চিৎকার করে কাদতে 
লাগলেন! অতবড় লম্বা চওড়া পুরুষ মানুষ তিন বছরের বাচ্চার 
মতো কীদছিলেন। কোনওভাবে খুব জোরে গাড়ি চালিয়ে আমরা 
এসে নিলয়তে এসে গৌছলাম। তারপর তো জানেনই আপনারা। 

খজুদা বলল, প্যাকেটগুলো আর বিয়ারের ফাকা বোতলগুলো 
তুর্লে নিয়ে আজ ফিরে চল। আজ অন্ধারবন আর দেখতে হবে না। 
কাল আবার আসব কার্বলিক আযাসিড-এর শিশি সঙ্গে করে।। 
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- কার্বোলিক আ্যাসিডের গন্ধে একোলজি ইরিটোটেড হবে না? 
_ হলে হবে। চাচা আপন প্রাণ বীচা। 
ব্যাপারটা কী? ট্যারান্টুলা? চিঞ্চিকেভে ঠিকই বলেছিল। 
মাধার বলল। 
আমি টেকারাম মাধারকে বললাম-__তুমি চিঞ্তিকেডেকে 
চিনতে? এখন নভেগীও-তে আছে। চৌকিদার। সে আগে 
নাগজিরাতে ছিল। 


শেষমেশ ট্যারান্টুলাই বেরবে। 

স্ভীবকাকু বললেন, পোষ্ুস্ট্যং 

খজুদা বলল, পো সাহেবের লাঞ্চ গ্যাকেটটা গিয়েই 
আমাকে দিবি। এখন ত হয়ে ঘাবে। ম্যাগনিফাইং গ্লাস দিয়ে 
দেখতে হবে। চৌকিদারকে হ্যাজাকটা জ্বালতে বলবি। লগ্ঠনের 
আলোতে ভালো দেখা যাবে শা। 

_ঠিক আছে। 

আমি বললাম । 

ভট্টকাই বলল, দেখেছিস, পথটা অন্ধারবনের এইখানে এসে 
শেষ হয়ে গেছে। 

_ হা) ডেড এন্ড! 

তিতির বলল। 


সঞ্জীবকাকু বললেন, এখানে একটা পেরেনিয়াল ওয়াটার সোর্স 
আছে। সামনে সেই জলের ওপরে পাহাড়ের গায়ে বনবিভাগের 
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বানানো লোহার হাহিড আউট আছে! বাঘে যখন ওই জলে জল 
খেতে আসে তখন ছবি তোলেন অনেকে। পুরো নাখজিরার মধ্যে 
এরকম ঘন জঙ্গল আর বেশি নেই। বড় বাঘ আর বাইসনের আড্ডা 
এখানে । আর বাঁদিকে যে স্যাতসেতে ছায়াচ্ছন্ন জায়গা আছে সেখানে 
নানারকম প্রজাপতি দেখা যায়। সেই জন্যেই তো গাইড ওদের 
এখানে নিয়ে এসেছিল। 
__কাঁলকে জারগাটাকে ভালো করে এক্সপ্লোর করতে হবে। 
ভটকাই স্বগতোন্তি করল। 
যে লাঞ্চ প্যাকেটটা দিয়েছিল দীঁড়কৃ ভার ওপরটা পারফোরেটেড 


দিলেন RCO চাকরির? 

আমি জিগগেস করলাম। ভালো করে বোঝাতে না পারাতে 
সপ্ভীবকাক মারাঠিতে জিগগেস করলেন। তারপর বললেন, শা ছিল 
না। 

যে বাক্সে প্রজাপতিটা ধরে এনে রেখেছিলেন তার ঢাকনাটাও 
নিশ্চয়ই পারফোরেটেড ছিল? জিগগেস করে! তে সন্ত্ীব। 

সঞ্জীবকাকু জিগগেস করে বললেন, হ্যা ছিল। 

হুম-ম-ম। বলল ঝজুদা। তারপর বলল, আমি একটু পাইপ 
খাচ্ছি! ব্যাপারটা কী ঘটে থাকতে পারে তোরা সকলেও ভাব তা 
নিয়ে। আমার মাথা এখন মোটা হয়ে গেছে। 
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মোটাভাই-এর গাড়িতে চড়তে মানা করেছিলাম তো আমি, 
এইজনোই। ভটকাই বলল। 

তিতির বলল, ‘কাল হো শা হো’ বি দ্যায়োনি? শাহরুখ "খান, 
প্রীতি জিন্টা আর কী যেন নাম পতৌদি ভার শর্মিলার ছেলের? ' 

_-কথাটা কি বলো না? 

গুজরাতিতে মোটাভাই মানে বড় ভাই । ও মোটা সে মোটা নয়। 

সঞ্জীবকাকু বললেন, আমার একট! কথা ভেবে অবাক লাগছে 
যে সুন্দরী মেমসাহেব এবং গোগোটলাল সাহেবকে যাই কামড়ে 
থাকুক সেই জিনিসটা ওদের দুজনের কেউই দুরধঠত পেলেন না? 
তাছাড়া একটা পিঁপড়ে কামড়ালেও লাগে, (ঘি জিনিসের কামড়ে 
মানুষের প্রাণ সংশয় হয় সে যখন কামী তখন বোঝা পর্যন্ত গেল 
না? O° 

ভটকাই বলল, এসব ত রর রহস্য। চিঞ্চিকেডে ঠিকই 
বলেছিল। টা্যান্নান্টুলা। দৈরি নয় চলো। কাল প্রদীপকাকু 
কাপালদেও-এর পুজো দিই ভালো করে। পুজো দিয়ে অঙ্ধারবনের 
বিপদ থেকে বাচতে । 

সত্যিই এ এক রহস্য! 

জানা কথাই তো! চিঞ্চিককেডে বূলেইছিল অন্ধারবনের রহসার 
কথা। ট্যারান্টরলা। 

মুখ থেকে পাইপটা নামিয়ে ঝজুদা বলল, আঃ থামবি তুই 
ভট্টকাই। ফাটা রেকর্ডের মতো একই কথা বলে চলেছিস তো 
চলেইছিস। 

_তা কী করব। তোমরা কেউই তো শিষ্টিটা সল্ভ করতে 
পারছ না। বুদ্ধিতে যখন ব্যাখ্যা চলছে না তখন অলৌকিক ব্যাপারই 
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বলতে হবে। আমাকে রাতে ডাকল কে? 

_সে আবার কী কথা? তোকে আবার কে ডাকল 

খাভুদী অবাক হয়ে বলল। 

_নিশি। আবার কে? 

তিতির বলল, বুলশিট। এই ভটকাইকে তুমি এবার তোমার টিম 
থেকে বাদ দাও খজুদা। ও একটা ইন্করিজিবল্‌ বাফুন হয়ে উঠছে। 

আমি সঞ্জীবকাকুকে বললাম, টেকরামকে জিগগেস করুন তো 
এখানে, মানে নিলয়ের কাছে কোনও রাতচরা পাখি বা নিশাচর প্রাণী, 
মানে ব্যাঙ ট্যাও আছে কি যারা ভটকাই, শুটকাই বলে ডাকে? 


_আছে? কী নাম তাদের? 
তাদের নাম ভচকাই?$১ 
_সেকী? 2২ 


_ হ্যা। বাঘ না জঙ্গলের অন্য প্রাণীর হাতে যে সব মানুষ 
মরে তারা ভূতে যায়। রাতে ওই রকম ডাকে। 

তিতির বলল, ও রুদ্র_এ তো ভারি (কলো হল! 

_কেলো বলে কোলা! 

কেমন দেখতে জিনিসটা? 

_-ছোট ছোট চড়ুই-এর মতো। 

_-তোমার সাহেবরা এই পাখির কথা জানে? 

না স্যার। সাহেব্রা ইংরেজি-শেখা মানুয। এসবে বিশ্বাসই 
চলে যাবে। 

তিতির বলল, এদের চাকরি যাওয়াই উচিত। 

আমি বললাম, তার আশে ভটকাই-এর চাকরি খাওয়া উচিত! 
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ভটকাই তেড়ে উঠে বলল, কেন খজুদা যখন ওড়িশার 
কালাহাণ্ডি জঙ্গলের বাখুমুণ্ডার কথা বলে তখন তো ঝজুদার চাকরি 
যায় না। 

কী দুঃসাহস! 

আমরা সকলে ভটকাই-এর দুঃলাহসে স্তন্ধ হয়ে গেলাম। 

সঞ্জীবকাকু বললেন, ঝজুদারই যদি চাকরি যায় তবে তোমাদের 
কী অবস্থা হবে? 

তখন প্রায় অন্ধকার হয়ে এসেছে। ট্েকরাম গাড়ি থামাতে 
বলল বাঁদিকে চেয়ে দেখি পথের পাশে দু-তিন সারি গাছের পরে 
একটি তৃণভূমি। তাতে প্রকাণ্ড চি | অত বড় 
শুয়োর কখনওই দেখিনি। সবচেয়ে ঝুশ্র্যের বিষয় এই যে 
শুয়োরগুলো ছটফট করছিল ্ীণুর মতো দীড়িয়েছিল। 
অধিকাংশই বড়, তিন-চারটি | আলো-আধারিতে তাদের 
কালো অবয়বগুলো € (ীলোভর জঙ্গলের পটভূমিতে এক 
অলৌকিক ছবির সৃষটি্িছিল। প্রায় তিন-চার মিনিট আমরা 
দেখলাম তাদের । দিন দ্রুত মরে আসছিল। শুয়োরের দলে তারপরে 
নড়াচড়া শুরু হল। 

টেকরাম বলল সিয়জিরাওকে, চলো ভাই, আগে বাড়ো! 

পরিবেশে পোড়া দিনের গন্ধ থম মারা গরম একটা । হাওয়া 
নেই। একটু পর থেকে আবহাওয়া ঠাণ্ডা হতে শুরু হবে, হাওয়া 
উঠবে, নানা বনফুলের গন্ধ ছুটবে। তবে দিন ও রাতের মাঝে এই 
অর্ধমার এক আলাদা বিধুর সৌন্দর্য আছে। যাদের চোখ আছে, নাক 
আছে, তারাই জানে। 

গাড়ি চললে খজুদা বলল, এরকম বড় শুয়োর দেখেছিলাম, 
ছেলেবেলাতে। জেঠুমণির সঙ্গে বিহারের, এখন ঝাড়খণ্ডের সিঙ্গার 
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উপত্যকাতে। 

_-সেটা কোথায় ? 

_ঝুমরি তিলাইয়া থেকে রজৌলির ঘাট পেরিয়ে যে খাট-পথ 
নওয়াদা, জৈনদের তীর্থ পাওয়াপুরিতে চলে গেছে সেই পথে গিয়ে 
পাহাড়ের পরেই বীদিকে ছিল সে উপত্যকা । অত বড় বড় শুয়োর 
আর শজারু আর কোথাওই দেখিনি নাগজিরার শুয়োরেরা কত বছর 
আগের কথা মনে পড়িয়ে দিল। 

স্জীবকাকি বললেন তা তো হল, কিন্তু ওড়িশার কালাহাণ্ডির 
বাঘমুণ্ডার কী ব্যাপার? 


ঝজুদা পাশ কাটিয়ে গিয়ে বলল ল, ও ভূর কাছ থেকে শুনে 

নিও রা বনপাহাড়ের গরিব ভানেক ভয়ভক্তির জিনিস 
থাকে। তারা তো মিথো বলে শব রাজিও নয়] 

তারপরই বলল, টেকরুর্ছিতখ্রর বাড়ি কোথায়? 

_গেরখামারা গ্রাস নাগজিরারই মধ্যে। 

জঙ্গলের তো? 

হ্যা ভীষ র মধ্যে। 

-গরা তো রাজগোন্দ? 

হ্যা | 


দ্যাখো, আজও নাগজিরা বাংলোভেই ইলেকট্রিসিটি আসেনি। 
তবে বোঝো এইসব অঞ্চল কত অনুন্নত। অন্ধকারের মধ্যে, দারিদ্রোর 
মধ্ো, অশিক্ষার মধ্যে অনেক অবাঞ্চিত বিশ্বাস জন্মায়! কিন্তু সে 
সবকে জোর করে তাড়ালার কোনও দরকার আছে বলে আমার মলে 
হয় না। ওদের জীবনযাত্রা, পরিবেশ অনুষঙ্গ যখন বদলাবে তখন 
এইসব কুসংস্কারজাত বিশ্বাস আপনা থেকেই অপসারিত হবে। এই 
আদিবাসীরা কিন্তু আমার তোমার মতে! এসি ঘর আর এসি গাড়ি চড়া, 


আরও দুই পজুদাঁ_৮ 
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আরামের খোজে দৌড়ে বেড়াচ্ছি ভাই আমাদের মোক্ষও আরাম। 
আর ওদের মোক্ষ হচ্ছে আনন্দ। কত অল্পতে কত সুখী হওয়া যায় তা 
ওদের ভালো করে লক্ষ করলেই বুঝতে পারবে। ওই সব অন্তুত 
বিশ্বাস থোকে ওদের বিচ্ছিন্ন করার দরকারই বা কি আমাদের? 
নিজেরা যখন ছাড়বে তখনই ছাভুক। 

ভটকাই বলল, টেকরাম ভাই, আমাকে একটা ভটকাই পাখি 
দেখাবে? 

১ 


ক্লে? ৩ 

__দেখলেই মৃত্যু তি 

তোমাদের নাগজির! িণ জায়গা দেখছি। এখানে 
অদৃশ্য জিনিস কামড়ায় ময় ব্যথা লাগে না, যে কামড়াল 


তাকে দেখাও যায় না, তারপরই প্রাণ সংশয় হয়, রাত্ত-পাখি 
ডাকে কিন্তু তাকে দেখাততীযণ। আগে এত সব জানলে আমতামই না। 
দুসস-স-ল। 
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করল। করে আর্স্টে্ বলল, lL লোম বা! 
আশ দেখতে পাস কিনা। 

আমিও দেখলাম ৷ নাঃ। দেরকম কিছুই দেখা গেল না। 

খাজুদ বলল, এই বাক্সটাও সুন্দরী মেমসাহেবের বাক্সরই মতো 
সাবধানে রাখ তোর জিম্মাতে। 

ভটকাই এসেই খিচুড়ি বাধতে লেগে গেছিল। 

বজুদাকে জিজ্ঞেস করল, আযাজ ইউজুয়াল মুগের ডালের ভুনি 
খিচুড়িই তো করব খজুদ!? 

_-তোর যা খুশি কর! আমার এখন খাওয়া-দাওয়াতে মন নেই 

সেই জনোই তো শ্রীকৃষ্ণের ভূমিকাতে আমাকেই অবতীর্ণ 
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জমবে না। তবে সুধাকর ও মধুকর দাহিরকরদের ক্যান্টিনে বানানো 
“খিচুড়ি'র চেয়ে ভালো অবশাই হবে। ঘি ঢালব জমিয়ে । 

তিতির বলল, তা তো ঢালবেই। সৈয়দ মুজতবা আলি সেই 
বলেছিলেন না? “স্বপ্নেই যদি পোলাও রাঁধবে তবে জার ঘি ঢালতে 
ক্জুষী করছ কেন?” তা তোমার স্বপ্নের ভুনি খিচুড়ির বেলাও সে 
কথা খাটে। কী বাঁধবে জানি না, খেয়ে Steff ৮4010655011 আর 
পোপোটলাল সাহেবের, মতো বমি ন। করতে হয়। 

_-তুমি একটা ক্লাস ওয়ান গ্রেড ওয়ান অকৃতজ্ঞ তিতির। এত 
জঙ্গলে এত ভালো ভালো রান্না করে খাওয়ালাঘ তারপরেও এই 
কথা। 


তিতির বলল, ও ভটকাই নয়, ভচকাই £ 

-_হ্যা। সঞ্জীবকাকু বললেন। 

_কিস্তু রুদ্র, বাখুমুণ্ডার র্যাপারটা তো তুমিই বলবে বললেন 
খাজুদা। কই? বললে না তো। 

বললাম, খজুদা তো আর নিজে সে পাখির ডাক শোনেনি 
ভটকাই-এর ভচকাই-এর মতো । 
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_-বাখডুম্াটা কি বস্তু? 

_কালাহাণ্ডিতে যখন মানুষখেকো বাঘ মারতে গেছিল খজুদা 
বহু বছর আগে, তখন স্থানীয় জঙ্গলের মানুষদের কাছে শুনেছিল যে 
মানুষখেকো বাঘে যেসব মানুষকে মারে এবং খায় তাদের আত্মা পাখি 
হয়ে যায়। সেই পাখিদেরই বাখুডুম্বা বলে। 


_-তারা কী করে ডাকে? 

সপ্্রীবকাকু বললেন। 

__সেটাই ইন্টারেস্টিং। 

আমি বললাম। <৯ 
-কী রকম? ত 


_-গরা ডাকে, গাছের ঘুন তীর আড়ালে বসে, শুধুই রাতের 
বেলা, কিরি-কিরি-কিরি-বি 2 প্-ধূপ্-ধূপ-ধূপ্‌-ধূপ্‌ করে। বুদ্ধদেব 


গুহ'র 'নগ্রনিজল” ॥ সে আমার মা প্রথমে পড়েন তীর 
ছেলেবেলাতে। কাছে শুনেছি ওই উপন্যাস আনন্দবাজারে 
রেরবার পর নি পর্যস্ত নাকি তরুণী মায়েরা তাদের শিশুরা 


দুষ্টুমি করলেই বাধবডুম্বার ভয় দেখাতেন। বলতেন, ডাকব? ভাকব 
নাকি বাখুডুম্মাকে? কিরি-কিরি-কিরি-কিরি ধুপ্‌-ধুপ্‌-ধুপ্‌-ধুপ্‌-? 

তিতির বলল, শিশুদের মনে এসব ঢোকানোটা সুশিক্ষার অঙ্গ 
নয়। যে লেখকেরা এইসব আজগুবি জিনিস লেখেন তারাও প্রশংসার 
যোগ্য নন। 

ঝজুদা বলল, হোরেশিও, দেয়ার আর মেনি থিংগস ইন হেভেন 
আন্ড আর্থ হুইচ ইওর ফিলসফি এভার ড্রেমপট অফফ। 

তিতির বলল, কোটটা ভুল হল, তবে শেক্সপিয়রের অবশ্যই । 

মানেটা বুঝেছিস তো! তাহলেই হল। আমি নিজে কালাহাণ্ডির 
বন-পাহাড়ের মানুষদের গভীরভাবে বিশ্বাস করতে দেখেছি 
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বাখুড়ম্বাতে। তাছাড়া, আমি নিজে না শুনলেও ওদের মধ্যে অনেকেই 
তার ডাক শুনেছে। ওই অকুতোভয় মানুষগুলোর এই ভয়কে তাই 
তথাকথিত-শিক্ষিত আমি উড়িয়ে দিতে পারিনি। এই গরিব, প্রাকৃত, 
প্রকৃতি-নির্ভর আদিম আদিবাসী ও অনাদিবাসী বন-পাহাড়ের 
মানুষদের বিশ্বাস-আবিশ্বাসকে আমি উড়িয়ে দিতে কোনওদিনই 
পারিনি। ওদের সঙ্গে, ওদের মতো অসহায় সম্বলহীন হয়ে 
বন-পাহাড়ে বাস করলে, তবেই ওদের বিশ্বাস-অবিশ্বাসের স্বরূপকে 
lal ALE EUS যতদিন 
না ওদেরও তোদের সচ্ছলতা, শিক্ষা, জ্ঞান-গ্ি্্সমান 
টেনে তুলতে পারছিস ততদিন তোরা বি পরি 
ওদের ভালোবাসা তো দূরস্থান। 

শেষের দিকে খঙ্জুদার পু গন্তীর এবং কিঞ্চিৎ 
তিরস্কারময় হয়ে গেল। 

এইসব মানুষদের দল ল, তাদের বিশ্বাস-অবিশ্বীস নিয়ে 
রমিকতা করলে খুনে মনে ভীষণই দুঃখিত হয়, আমাদের 
উপরে চটেও যায় তবে আমাদের ভালোবাসে বলে মুখে কিছু বলে 
না। বলে, কিছু জিনিস থাকে যা নিজেরা না বুঝতে চাইলে, না 
বুঝলে, অন্যজনে কিছুতেই তা বোঝাতে পারে না। 

আমরা চুপ করে রইলাম। 

ঝজুদা চান করতে গেল। আমাদের বলে গেল, সাবধানে 
হাটা-চলা করবি। সুন্দরী মেমসাহেবকে যা-ই কামড়ে থাকুক সে তো 
মরেনি। হয়তো এখনও এই নিলয়ের হ্বধধ্যেই আছে! আমাদের 
যে-কারোকেই সে কামড়াতে পারে। অবশ্য যদি বাইরে চলে গিয়ে 
থাকে তো অন্য কথা। তবে সে ‘যে কী? তাই যখল জানা নেই, সাপ 
না পোকা, না মাকড়সা, না অনা কিছু-__ তখন সাবধানতার মার নেই। 
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অচানক অসুস্থতার হেতুটা কী? 

_ততা আমি কী করে বলব। ডাক্তাররা, বিশারদেরা আছেন। তুমি 
পুলিশের যে অফিসার ওখানে আছেন তাকে বলে দেবে যে গণ্ডিয়া বা 
সাকোলি যেখান থেকেই বনবিভাগের সঙ্গে পুলিশ অফিসার আসবেন 
তাদের হাতে লাঞ্চ বক্সগুলো দিয়ে দেব। ফরেনসিক ডি্পার্টমেন্ট-এর 
ওরা পরীক্ষা করে দেখলে সুবিধা হবে। সেশুলো ওঁরা সঙ্গে সঙ্গে যেন 
নাগপুরে পৌছে দেন এমন ইনস্ট্রাকশন আজই দিয়ে রাখতে। 

_ আমার সঙ্গেই দিয়ে দিলেন না কেন? 

রিস্ক ছিল। ওই বাক্সগুলো রুপিতে প্রডিউস করাতে 
হতে পারে। 

তারপর বলল, দাঁড়কাক হাতার হিলি রনি 

দি জনেই তোমাকে দিয়ে পাঠাইনি। 


_তা বটে। 
_ ঠিক কতক্ষণে যে বাড়ি গিয়ে ভালো করে চান করে 


দুটো নিজৌযধি মেরে ভাত খোয়ে ঘুমব তাই ভাবছি। 

--মাণুষের ভালো করো, ঈশ্বর তোমার ভালো করবেন। 

ছাড়লাম। 

খজুদা মোবালইটা সুইচ-অফ করে বলল, শুনলে তো সবাই। 

প্রদীপকাকু যা জালে জ্যা বেন কালো লে রা 
হয়নি। 

তিতির বলল। 

প্রদীপ অতান্তই সফট্‌-স্পোকেন। কখনই জোরে কথা বলে না। 
এখন খুবই ক্লান্ত, বিরক্ত ও উত্তেজিত হয়ে রয়েছে ও। 

সঞ্জীবকাকু বলালেন। | 
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হবে। ৃ 
করে আসতে পারো তুমি ভটকাই। 

- না, কর্তব্য অর্ধসমাপ্ড রেখে আমি অন্য কিছুই করি না। রীধব 
তো খিচুডিটাই। ভাজা-ভুজি সব খাওয়ার ঠিক আগে গরম-গরম 
করব। তোমরা যাও, চান সেরে নাও। তোমরা এলে আমি যাব। 
28175 
না কি খাবেন খাওয়ার আগে। RR 

__গ্লেনকিসকিপ নয় গ্লেনফিডিশ। চি 


টি 

এসো বলে, খজুদা পাইপটা ধরাল। 

চান করতে করতে আমি ভাবছিলাম সাপ মাকড়সা যাই কামড়ে 
থাকুক সুন্দরী মেমসাহেব আর পোপোটলাল সাহেবকে কামড়াবার 
সময়ে কোনও ব্যথা তাদের দুজনেই বোধ করলেন না এটা কী করে 
হয়? দ্বিতীয়ত জিনিসটাকে যদি দীড়কাক লাঞ্চ-এর প্যাকেট-এর 
মধ্যেই রেখে থাকেন তাহলেও দুজনের একজনের চোখেও প্যাকেট 
খুলে খাওয়ার সময় তা পড়ল না তাই বা কী করে হয়? এ তো বড় 
রহস্য হল। এখন দুজনের মধ্যে একজনও পুরো সুস্থ হয়ে উঠলে 
তখনই তার কাছ থেকে শোনা যাবে ব্যাপারটা আসলে কী ঘটেছিল 
একটিও DANID EGGFLY থাকে তবে তো সভার তিন বছরের জেল 
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অবধারিত। পাঁচ হাজার টাকা জরিমানাও হবে। অন্যান্য স্পেসিস 
ধরলেও শাস্তি হবে। বনবিভাগের বড়সাহেব অনুমতি দিয়েছেন এই 
মিথ্যাটা তার! সাদা চামড়ার মানুষ বলেই সকলে সহজে মেনে নিল! 
সাহ্ব্রো পঞ্চাশ বছরেরও আগে দেশ ছাড়লেও কী হয়, এখনও 
আমাদের হীনম্মন্যতা গেল না! অথচ ওদের মতো মিখ্যেবাদী চোর 
ছ্যাচোর খুনি যে আর হয় না যারা জানে তারাই জানে। দাঁড়কাক যদি 
মুনলাইট মিসচিফ না কী যেন লাম, সেই প্রজাপতি পেয়ে থাকে তবে 
তো কথাই নেই। সেই প্রজাপতি নাকি এখনও লিস্টেডই হয়নি। ওই 
নামে ওরা এমনিতেই ডাকছিলেন। ওই প্রন্নাপতির নাম, যদি দীড়কাক 
স্টেফি উলফেসহনই! পৃথিবী বিঞুঁহয়ে যাবে স্টেফি উলফেসহন ! 


পোপোটলাল সা পরতে চাওয়ার পেছনে না হয় ওই 
কারণ কাজ করে থাক রর যে কৃতিত্বটা দীড়কাক একাই নিতে 


চার কিন্তু এলডা নরকে মারতে চাইল কেন? স্টেফি 
উলফেসহন-এ ত্ব ভাগাভাগি যাতে না হয় সেই জন্যে? মানুষ 
এত শীচও হতে পারে! আহা! ফুলের মতো সুন্দরী মেমসীহেবটি। 
একসঙ্গে দুজনে এল জার্মানি থেকে দূরদেশে এই গরমের মধ্যে 
নাগজিরাতে আর কৃতিত্বের সবটুকুই যে একাই নেবে বলে ওপার 
থেকেই আঁটঘাট বেঁধে এসেছিল। সাপই হোক আর যাই হোক, যাই 
কামড়েছে ওঁদের দুজনকে তাও হয়তো জার্মানি থেকেই বয়ে নিয়ে 
এসেছেন? কিন্তু শীতের দেশে, ট্রপিকাল দেশের এইসব সাপখোপ কি 
হয়? পুরো ব্যাপারটাই একটা ধাঁধা। 

নাব্রাতিলোভার মত। মেয়ে না পুরুষ বোঝা যায় না! এখন এলডা 
প্রাণে বাচলে হয়। আর এদের সাহায্য করতে এসে পোপোটলাল 
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সাহেব কী বিপদেই না পড়লেন! ওদের কথা ভেবে ভটকাই-এর 
খিচুড়ি উৎসব-এ মন লাগছে না। : 

সন্ধে হওয়ার পরে পরেই কিন্তু গরমটা কমে যায়। রাত যত 
বাড়তে থাকে এ7918195-দের ডাক যতই মাথা গরম করে দিতে 
থাকে ততই ঠাণ্ডা ভাবটাও বাড়তে থাকে। তবে দুপুরবেলাটা সত্যিই 
কষ্ট হয়। কটি তালপাখা নিয়ে এলে বেশ হত। অথবা ব্যাটারিতে চলা 
ফ্যান। আমরা উঃ আঃ করছি বটে, খজুদার কোনও বিকার নেই! শীত 
্রীষ্ম বৰ্মা কিছুতেই ঝজুদার যেন আপত্তি নেই। খজুদা একদিন 
বলেছিল, যখন মনে হবে খুব গরম বা খুব শীত, মনে হবে অসহা 
এর আগে সহ্য করেছিস। মানে করালেই গরম বা শীত আর 
তেমন লাগছে না। কথাটা কিন্তু ঠিক ভূন অমন মানে করে দেখেছি। 

লাগছে বার কত বর্ন! আমি জানি! তিতির তো 
এসেছে অনেক পরে, তার কষ্টই তো দুদিনের চড়া কিন্ত হলো 
কারে ফেলেছে প্রায়। আমি খাল কেটে কুমির আনলাম। 

আমরা সকলেই চান-টান সেরে বারান্দাতে বসে আছি আর নান। 
জানোয়ারের লাগাতার ডাক শুনছি। খজুদা ও সঞ্জীবকাকু বেণুকাকুর 
দেওয়া জিনিসটি খাচ্ছেন, আমরা থামস-আপ। অনেকগুলো 
থামস-আপ আর কিনলি মিনারেল ওয়াটার-এর লিটারের বোতল 
নিয়ে এসেছি সঙ্গে করে আমরা। সঞ্জীবকাকুরা সোডা নিয়ে এসেছেন 
বোতলে। যেহেতু ইলেকট্রিসিটি নেই তাই এখানেও ফ্রিজও নেই, 
বরফও নেই। যেখানে যা! 

ভটকাইও এসে বসেছে চান সেরে। বলেছে, আমাকে দশ 
মিনিটের নোটিশ দেবে, গরম-গরম ভাজাগুলো ভেজে দেব। 
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খজুদা বলল, আচ্ছা, আমরা যখন খাই তখন সবসময়েই কি 
থালার দিকে চেয়ে থাকি? 

তিতির বলল, খাওয়া যখন শুরু করি তখন একবার দেখি 
অবশ্যই তারপরে কি দেখি? অন্য দিকে চেয়ে বা গল্প করাতে করতেই 
তো খাই। 

_ধখন গল্প করার কেউ থাকে না, যখন একা একা খাই? 

_তিখনও. সবসময়েই কি খাওয়ার দিকে চেয়ে থাকি, আমার 
তো মনে হয় লা। 

দি লাঞ্চ প্যাকেট থেকে খাবার 

_তখনও প্যাকেট খোলার ধার 

আছে প্যাকেটে-তারপর, যাক করার পরে কি প্যাকেটের 
মধ্যে তাকাই? মনে হয় না। হু 


তাকাতে তাকাতেই খাই ৷ খাবার শুধুই 
না এ 


৮584 
বীপিতে রাখ! সাপের কামড় খেয়ে? সেই সাপটি কি বড় ছিল? 

- দেখা তো যায়নি। আমরা সিনেমাতে যা দোখেছি তা হল ছোট্ট 
ঝীপিটা কোলের ওপরে তুলে ক্লিওপেট্রা ভার ডানহাতটাকে বালির 
মধ্যে ঢুকিয়ে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই নেতিয়ে পড়লেন। সাপটা 
আঙুলেই বোধহয় কামড়েছিল। 

ঝজুদা বলল, এলড! উল্গারের শরীরে কোনও দংশন চিহ্ন ছিল 
রি 
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পোপোটলাল কেউই কিছু বুঝতে পারল না কেমন করে হয়? 
তিতির বলল, এলডার হাতে, কবজির কাছে আমি দুটো লাল 
চিহ্ন দেখেছিলাম। উনি তো বলতে পারছিলেন না! 

-আর পোপোটলালের ? 

সঞ্জীবকাকু বললেন, ওঁর ডানহাতের তর্জশীতে আমিও দুটি লাল 
ফুটকি দেখেছি এই এক-দেড় ইঞ্চি ব্যবধানে । 

ভটটকাই ব্যাপারটা সরলীকরণ করে বলল, পুলিশ যখন 
দাড়কাককে থানায় নিয়ে গিয়ে প্যাদানি দেবে তখন সব বেরবে। 

আমরা সকলেই ওর কথাতে হেসে উল 

খজুদা বলল, একটা জিনিস আমার মাৎ থেকে এসেছে। 

_কী? আমাদের বলো খজুকাকা ১১ 

--এখনও বলার সময় অ কালকে ওরা সব আসুন 
বনবিভাগ এবং পুলিশ 7 শুনি। প্রদীপের কাছে শুনি 
কথা বলব, আনে, আর্চ্্রী অনুমান। 

_-তবে একটা কথা পরিদ্ধার যে ভটকাই-এর বা চিঞ্চিকেডের 
ট্যারাস্টুলার কোনও ভূমিকা এখানে নেই। 

ভটকাই বলল, তুমি কী করে শিওর হলে? 

_ এই জন্যেই হলাম যে দুটি বাক্সর একটি বাক্সের মধ্যেও 
কোনও রোম বা আঁশ পাওয়া যায়নি! অন্তত মাগনিফাইং গ্লাস দিয়েও 
দেখা যায়নি। মাকড়সা জাতীয় প্রাণী হল বাক্সের মধ্যে একাধিক রোয়া 
থাঁকতই বা লোম, যাই বলিস। 
ঝামেলা মিটে যায় 

_ এত বড় ঝানু মেম কি অত সহজে কনফেশান করবে 
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তারপরই বলল, তবে গাড়ির ড্রাইভার এবং গাইড টেকরাম 
এবং 'নিলয়'র চৌকিদার সকলেই এক বাক্যে বলবে ঘে উলফেসানই 
লাঞ্চ পাকেট দিয়েছিল পোপোটলাল সাহেব এবং এলডা 
উঙ্গারকে__অন্য কেউ নয়। আদালতে ওদের সাক্ষী হিসেবে প্রয়োজন 
হবে। তাছাড়া, ওদের লাঞ্চ প্যাকেট দুটিই পরিফোরোটেড ছিল এবং 
ঢাকনাতে দেলোটেপ মারা ছিল কিন্তু ড্রাইভার, গাইড এবং নিজেও 
যে প্যাকেট নিয়েছিল তাতে কোনও পারফোরেশন ছিল না। 
পারাফারেশন ছিল যে সব বাক্সে প্রজাপতি ধরে রেখেছিল এবং যে 
দুটোতে ওদের দুজনের লাঞ্চ ছিল। <) 

__ ঘটনাটা ঘটল তো ঘটল শেষদিনে! কেন? 

তিতির বলল। তি 

--শেষদিনই তা সবচে ভীলো দিন। দাঁড়কাক যে DANID 
EGGFLY বা 1100৭112২৫8 MISCHIEF ধরতে পারবে তা তো 
আগে থাকতে জানতুত্বীসণ্ডরা কেউই হয়তো ভাবেওনি যে ধরতে 
ছিল না। যদি আগেও ধরে থাকে তো অন্যদের বলেনি। অন্যদের 
কেউও ধরে থাকতে পারে। সে কারণেই তাদের পৃথিবী থেকে সরিয়ে 
দেওয়া প্রয়োজন বোধ করছিল দীডকাক। বাক্সে করে যাই এনে 
থাকুক তাদের জঙ্গলে ছেড়ে দিয়ে ফিরে যেত হয়াতো। 

সঞ্জীবকাকু বললেন, ওঁরা যে MOONLIGHT MISCHIEF বা 
স্টেফি উলফেসহন যে নামেই ওই প্রজাপতি ধরে পৃথিবীতে পরিচিত 
হোক না কেন, ধরতে পারবেনই তা স্টেফি জানলেন কী করে? 

_লিশ্চিতভাবে জানেননি হয়তো কিন্তু মনে আশা করেই তো 
এসেছিলেন। নইলে ফ্রাঙ্কফুর্ট আর মিউনিখ থেকে মহারাষ্ট্রের এই 
নাগজিরাতে কি আসতেন? ওঁদের মিশনটা খুবই উচ্চাকাজ্কার ছিল 


আরও দুই খাজদা__৯ 
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সে জন্যেই এসেছিলেন এবং ভারতে এত জঙ্গল থাকতে শুধুমাত্র 
নাগজিরাতেই! হয়তো অন্য কোনও জার্মান লেপিডপটারিস্ট এখানে 
আগে এসেছিলেন তার কাছ থেকে শুনেই হয়তো ওঁরা এসেছিলেন 
এই প্রজাপতির সন্ধানে। 

_এবারে কি ভাজা ভাজব? খাবে তোমরা? 

ভট্টকাই প্রসঙ্গান্তরে গিয়ে বলল। 


_বাজে কটা? 

- আটটা । 

এত তাড়াতাড়ি খেলে শোবার আগে ইড়াম হয়ে খাবে। 
সঞ্জীবকাকু বললেন। 5 

_ঠিক কাঁটায় কাঁটায় সাড়ে চত খেতে বসব আমরা 


ভটকাই। সাড়ে নটার মধ্যে শুয়ে কাল খুব ভোরে জঙ্গালে যাব 
নইলে ওঁরা সকলে আসবার জূ্টঘসর ফিরে আসতে পারব না। 

_তাঠিক। NN 

_তুই আটটা কুৰ্ভ্টিত ভাজাভুজি কর। 

তুমি ভাজো, আমি আর রুদ্র টেবল লাগাই, গ্লাসে জল দিই। 
ওখানে তো ম্যাটও আছে দেখছি। বান্দোবস্তের কোনও ক্রটি নেই। 

_সবই ভালো শুধু নিলয়ের জনো একজন আলাদা রান্নার 
লোক থাকলে ব্যাপারটা জমে ঘেত। 

ভটকাই বলল। 

খজুদা বলল, আজকালকার দিনের বনভ্রমণকারীরা সব 
সিরিয়াস। ভটকাই-এর মতো সদাই খাই-খাই নেই তাদের । পিকনিক 
করাত আসে না তারা । তাছাড়া, বায়োডাইভার্সিটি, একোলজি, একো 
ট্রারিজম ইত্যাদি অনেক বড় বড় কথাও আকছার বলে। ওয়াইল্ড 
লাইফটা আজকাল খুব লাভবান একটা পেশাও হয়ে গেছে। জংলি 
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প্রজাতি, প্রজাপতি ১৩১ 
জানোয়ার নিয়ে লেখা, তাদের ছবি তোলা, ভিডিও ফিল্ম তোলা এসব 
আজকাল অনেকেই প্রফেশন করেছেন। ভালো ছবি তুলতে পারলে 
টিভির বিভিন্ন চ্যানেল তা কিনে নিচ্ছে। প্রচুর রোজগার। নব্য 
বনভ্রমঘণকারীদের পোশাক-আশাক, টুপি, জুতো, সানগ্লাস, ফেডেড 
জিন্স এসবও ভালো ব্যবসার সামগ্রী হুয়েছে। যে বন-জঙ্গলকে আমরা 
শুধু হৃদয়ের উত্তাপ আর ভালোবাসা দিয়ে আমাদের মতো করে 
জেনেছি সেই বন-জঙ্গলই এদের ফিল্ড-ওয়ার্কের জায়গা হয়েছে, 
ল্যাবরেটরি হয়েছে। মানুষের জ্ঞানের ইচ্ছাটার বদলে অন্যকে 
ইমপ্রেস করার ইচ্ছাটা এমনই তীব্র হয়ে হছে যে ভালোবাসাটাহি 
হয়তো মরে গেছে। এ যুগে ওয়ার্ডসওয়্খী১ফীট্‌স বা বিভূতিভূষণ বা 
হেলরি ডেভিভ থোরোরা বোং রন জন্মাবেন না। বন আর 
মুনি-খযিদের সাধনাস্থল তি শা হয়তো। উৎসুক, উদগ্রীব, 
মানুষের পদক্ষেপ এবং ইট ৎসুকেো বনের শীরব নিভৃতি হয়তো 
ছিন্নভিন্ন হবে। যে আমরা জানতাম-_ কবির চোখ দিয়ে 
দেখতাম-__যা স্িু্ীব্য করতাম সেই বন ভবিষাতে হয়তো জার 
খুঁজেই পাওয়া যাবে না। আগামী প্রজন্মের সাহিত্যিকেরা থোরোর 
THE WALDEN, ওয়াল্ট হুইটম্যাল-এর LEAVES OF GRASS 
বিভূতিভূষণের চাদের পাহাড় এবং রবীন্দ্রনাথের লেখার মতো লেখা 
হয়তো আর লিখবেন লা। 

বলেই, বলল, তোরা কী বলিস? 
জন্যে জায়গা ছেড়েই দিতে হবে। আজ আর কাল। এই নতুনরাও 
একদিন পুরনো হয়ে যাবে। নতুনতর এক ঝাঁক মানুষ আসবে তখন। 
এই তো নিয়ম। 

ঝজুদা বলল, বাঃ। ভেরি ওয়েল সেইড। সাধে কি বলি যে 
তিতিবের বুদ্ধিই আলাদা 
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পাঁচটাতেই পুবের আকাশ ফর্সা হয়ে যায়। মহারাষ্ট্র তো বেশ 
পশ্চিমে । আমাদের কলকাতাতেই সাড়ে চারটেতেই ফর্সা হয়। 
আমরা সকলেই বললাম, ঠিক আছে। তুমি যা বলবে। 
বলেই, যে যার ঘরের দিকে চললাম! সন্ত্রীবকাকু গাড়ি নিয়ে 
লগ-হাট-এর দিকে এগোলেন! একে তো চিথ্রিকিডের ট্যারাস্টুলা, 
তার ওপরে ভটকাই-এর ভচকাই তার ওপরে ঘোর অন্ধকার রাত, 
লগ-হাট কাছে হলেও গাড়ি থাকলে পাড়ে হেঁটে যাওয়ার কোনও 
মানেই হয় না। তাছাড়া, বড়কা শুয়োরেরাও UNGULATES-দের 
মধ্যেই পড়ে। দাত দিয়ে পেট ফাসিয়ে দিতে কত্রক্ষণ। ্‌ 
খিচুড়িটা বেশ ভালোই রেঁধেছিলি রে। 
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প্রজাতি, প্রজাপতি ১৩৩ 


আমি বললাম ৷ 

_খথ্যাঙ্ক উ্য! আমি তো ভালোই রীধি এবং রেঁধে চিরদিল 
তোদেরই খাইয়ে এলাম, কিচেন ম্যানেজারি করলাম, অথচ তোরা 
এমনই অকৃতজ্ঞ যে সবসময়েই আমাকে হুড়ো দিয়ে এলি। 

-_আরে ওটাই তো! ভালোবাসা। তুই বুঝতে না পারলে আমরা 
কী করব! 

তারপর বললাম, আজ কি তুই জানালার দিকে শুবি? 

(কেন? 

_না, তোকে যদি ভচকাই পাখি রা্তিডাকতে আসে! 

ইয়ার্কি না মেরে তাড়াতাড়ি শুর পড়। দশটা বাজে। 


তারপর বলল, বাথরুমের নর ফিতেটা একটু বাড়িয়ে 
দিই, আর ঘরেরটা' কমিয়ে কিক বল? 


_ভা দে। কিন্তু ৰ থরুম গেলে খালি পায়ে যাস না। 
রি পার পরে গেলেই বা কী হবে। সুন্দরী 

র পার্টি কামড়েছিল সে যে “নিলয়ের মধ্যেই নেই 
তার গ্যারান্টি কি? থাকলেও সে যে কোথায় আছে তা তো কেউই 
বলতে পারে না। বাইরেও চলে গিয়ে থাকতে পারে। কিন্তু ঝজুদার 
কথামতো চৌকিদার বাইরে কার্বলিক আসিড ছড়ানোতে বাইরে 
বেরিয়েও সে কার্বলিক আসিডের লক্ষণরেখা পেরোতে শা পেরে 
ভিতরে ফিরে এসে থাকতে পারে। 

ভটকাই বলল। 

বললাম, বাজে চিন্তা ছেড়ে এখন ঘুমো তো দেখি। 

_ঘুম আসবে না অত সহজে । 

_ তবে সুন্দরী মেমসাহেবের মুখটা মনে কর। আহা কী সুন্দর 


রে তোর সুন্দরী। 
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১৩৪ আরও দুই আজুদা 

একেবারে ফালের মাতা । 

ভটকাই বলল, প্রজাপতির মতো | এখন মানে মানে ভালো হয়ে 
উঠুক সুন্দরী এই প্রার্থনা কর। 

করছি, বলে আমি চোখ বন্ধ করলাম। চোখ বন্ধ করলেও কান 
তো খোলাই রইল। বাইরের হদে কত হরিণ শন্বর কোটরা নীলগাই 
এবং অন্যান্য জানোয়ার যে জমেছে এসে তার ইয়াত্তা নেই। মুহমুষ্ি 
তাদের বিভিন্ন ডাক ব্যাকগ্রাউন্ড মিউজিকের মতো মনে হচ্ছে। 
প্রত্যেকের স্কেলই আলাদা । কারও ন্যাচারাল A, কারও ৪ Natural, 
কারও 0 সার্প। নাগজিরা অবেস্ট্রা। অন্ধকারু মা তারারা 
স্বমহিমাতে ফুটে আছে! বেশ ঠাণ্ডা হয়ে € ত এখন। একটু 
পরেই চাদর দিতে হবে গারে। নানা কথ্নচঠীবতে ভাবতে কখন যে 
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(ক্ল রোড দিয়ে নাগজিরা পার্কের মধ্যে 
পুবের্ত্জকাশ সবে লাল হয়েছে। বোধহয় এক 
মাইলও যাইনি রটশচর্য দৃশ্য দেখে সকলেই পুলকিত হলাম। 
ঝজুদ( হয়তো দেখেছে এমন দৃশ্য আগে কারণ অনেক মানুযাখকো 
বাঘই মেরেছে ঝজুদা কিন্তু আমরা কেউ দেখিনি। দেখলাম, জঙ্গলের 
ডানদিকের হরজাই জঙ্গল ঘেঁকে বেরিয়ে একটি মস্ত বড় বাঘ ধীরে 
সুস্থে পথটি পেরিয়ে বাঁদিকের জঙ্গলে ঢুকছে। এমন দৃশ্য দেখাই যায়। 
কিন্তু বাঘটির মুখ রক্তে একেবারে লাল। তার মানে, শেষরাতে 
কোনও শিকার ধরে সেই শিকারকে খাচ্ছিল এতক্ষণ--এখন জলে 
যাচ্ছে জল খেতে। বনের মধ্যে কোথায় জল আছে তা বাঘই জানে। 
বাঘ বাঁদিকের জঙ্গলের গভীরে ঢুকে গেলে সপ্জীবকাকু বললেন, 
এটা বাঘ না বাঘিনী? 
_ছুবি তুলেছ? 
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১৩৬ আরও দুই খাজুদা 

তুলেছি বইকি। তাবে আলো বড্ডই কম ছিল আর খুব কাছে 
তো ছিল না যে ফ্ল্যাশ ব্যবহার করব। তবে জুম লেন্স ব্যবহার করেছি! 
ছবি ভালোই উঠবে! 

_গাড়ি রোক্কো তো ভাই। 

ড্রাইভার গাড়ি থামালে ঝজুদা গাড়ি থেকে নেমে পথের 
ধুলোতে বাঘের থাবার ছাপ দেখে নিল ভালো করে। আমরাও 
নামতে যাচ্ছিলাম। টেকরাম মাধার বাধা দিল! বলল, কাছেই বাঘ 
রয়েছে, তাছাড়া নাগজিরার বনে তো নামা বারণ। 

ভটকাই বলল, ঝজুদা যে নামল? < 


--উনকা রাত দুসরা হায়। © 

--কাহে£ তি 

-উনোনে জঙ্গলকো জানতা 

-তুমকো কৈসে মালুম? 

সঞ্জীবকাকু বললেন। ও 

হামলোগোনে জ আদমি হ্যায়, হামলোগ সমঝ পাতা 
কওন ক্যা জানতা। 

ভটকাই ফিসফিস করে বলল, আর আমাদের তুষি মানুষ বলেই 
গণ্য করো না! আমরাও যে আফ্রিকা-ফেরত বল-মাস্টার তা কি তুমি 
জানো? 

ঝজুদা ফিরে এসে গাড়িতে বদল। বলল, টাইগার। টাইগ্রেস 
লয় । 

_-কী বিরাট বাঘ! 

তিতির বলল। 

_-ও আরও অনেক বড় হবে। এখন ওর ভরা যৌবন। বিয়ে 
করবে শিগগিরই ৷ 
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প্রজাতি, প্রজাপতি ১৩৭ 


. আমরা হেসে উঠলাম। 

--কী মেরেছে? বাঘবাবু। 

ভট্টকাই বলল। 

আমার তো অন্তর্ভেদী দৃষ্টি নেই! তবে মনে হয় কোনও বড় 
জানোয়ারই মেরেছে। শন্বর বা বাইসন, থুরি গাউর। তবে যা-ই মেরে 
থাকুক সে জানোয়ারের শরীরের গভীরে মুখ ডুবিয়ে মাংস খেয়েছে 
বলেই মুখময় অমন রক্ত মাখামাখি হয়ে আছে। রক্ত অবশ্য সব 
সময়েই লাগে। মানে, ওরা যখন খায়। ভবে যখন মানুষের রক্ত লাগে 
তখন দেখলে আমার বড় গা বমি-বমি স্ব মানুষখেকো আর 
কটি বাঘ হয়। যারা হয়, তারাও তোঁ অঞিটাংশ মানুষের হঠকারিতার 


জনোই হয়, মানুষেরই | তাই তখন অনেক মানুষকে 
জল দিনে কত মানুষের কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত 


করতে হয় 
| রং 


-জল খৰত জল খেলেই মুখের রক্ত অনেকটা ধুয়ে যাবে, 
তবে বাঘ তো জলে মুখ ডুবিয়ে জল খায় না, জিভ দিয়ে চাকু চাকু 
শব্দ করে জল খায়। 

-জল খেয়ে কোথায় যায়? সঞ্জীবকাকু বললেন। 

_তার ডেরাতে। সে ডেরা গোখুরি পাহাড়ের কোনও গুহাও 
হাতে পারে অথবা কোনও ছায়াচ্ছয় বনভুমির দোলামতো জায়গাও 
হতে পারে অথবা গভীর বাঁশবানের ভিতরে, যেখানে বাশপাতার নরম 
বিছানা পাতা | সারা দিন বাঘ সেখানেই ঘুমুবে। তারপর সন্ধে সন্ধের 
সময়ে আবার রোদে বেরবে! যদি জানোয়ারটাকে আজই মেরে থাকে 
তবে সেই জানোয়ারের মডিতেই ফিরে আসবে আবার খেতে। বড় 
জানোয়ার হলে তিন-চারদিন ধরেও খেতে পারে বাঘ। তার শিকার 
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করা জানোয়ারের মড়ি সে অতি সাবধানে গাছের ছায়াতে বা ঝোপের 
ভিতরে লুকিয়ে রাখে যাতে ওপর থেকে শকুনেরা তা দেখতে না 
পায়! শকুনেরা দেখতে পেলে বাঘ আসার আগেই তারা খেয়ে মড়ি 
সাফ করে দিতে পারে। এই বনে হায়লা নেই। 

_কেন নেই? 

সঞ্জীবকাকু বলল। 

_তা আমি বলতে পারব না! হায়নারা থাকলে, তারাও খেতে 
পারে হায়নাদের চোয়ালে অসম্ভব জোর! তারা মোটা-সোটা হাড়ও 

ভেঙে খায়, কটাং-কটাং আওয়াজ করে। € 

বলেই বলল, আগে বাড়ো মোটা ভাই। © 

তারপর টেকরাম মাধারকে বলল, তালে চলো 

হঠাৎই ভোজবাজির মতো NY ০ গাখুরি পাহাড়ের আড়াল 
থোকে বাইরে পরো নী য় ভরে গেল। ভটকাই হঠাৎ 


বারার কাছে ওর গে দিনের খালের পার 
ইত Ac 5 

আমরা ওর দিকে অবাক চোখে তাকাকেই ও বলল, দ্যাখো 
দ্যাখো খজুদা গ্রেট এগক্লাই। কত্বপ্লো ! 

আমরা দেখলাম, হালকা কালোর ওপরে সাদা ছোপ ছোপ 
একদল প্রজাপতি উড়ছে পথের ডানদিকে ঝোপের ওপরে। 

ভট্টকাই গেয়ে উঠল “আজি প্রাতে সূর্য ওঠা-আ-আ সফল হলো 
কার ।” 

তিতির ওর গান শুনে হেসে ফেলল বলল, সূর্যদেব বাংলা 
বুঝলে তোর গান শুনে লজ্জায় আবার পাহাড়ের আড়ালে চলে 


রি: বি 
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যেতেন। 

আমি বললাম, রবি ঠাকুরও বেঁচে, থাকলে লজ্জাতে মরে 
যেতেন। 

ভটকাই বলল, এখন তো কপিরাইট উঠে গেছে। তোরা এখনও 
গাইতে দিবি না আমাকে। 

আমি বললাম গা না, যত খুশি গা । তবে বাথরুমে বা একা একা 
গা। আজকাল কে না রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইছে আর ক্যাসেট করছে। 
রবীন্দ্রসঙ্গীতের ক্যাসেট বা সিডি করাটা তো একটা ব্যার্রামে দাড়িয়ে 
গোছে এখন। সকলেই মনে করে যে গাইয়ে তোকেই ঝ৷ 
ঠেকাচ্ছে কেডা? © 

আধদ্ণ্টার মধ্যে আমরা জীবনে পৌছে গেলাম। ‘নিলয়’ 
থেকে এক ঘণ্টার উপর লুঠা“তবে গাড়ি তে! খুব আস্তে আসে 
চলে! : €) 


অহ্ধকার। মাথার ওপারের পাতার 
শোকর দিয়ে যেটুকু আলো নিচে এসে পৌছচ্ছে 
সেটুকুই ভরসা। চারদিকে গভীর বাশের জঙ্গল। বাঁশফুল পড়ে আছে 
পথময়। আর বিরাট বিরাট আইন গাছ, তেন্দু গাছ, ধাওদা, বেহরা 
এবং সেগুন। এখানে একটা মহীরুহ আইন আছে যা মহারাষ্ট্রের 
দ্বিতীয় বৃহত্তঘ আইন। আমাদের মাতো চারজন মানুষও দু'হাত 
প্রসারিত করে বেড় দিলেও তার পরিধিকে ঘিরতে পারবে না। আমরা 
সবাই নামলাম গাড়ি থেকে একে একে । দূর থেকেই দেখা গেল 
প্রজাপতির মেলা। কোনও প্রজাপতি ভেজা বালিতে মুখ ছুঁইয়ে জল 
খাচ্ছে উড়তে উড়তে, মুহূর্তের জন্যে বসছে আবার উড়ছে। কিছু 
আবার এমনিই উড়ে বেড়াচ্ছে নাচতে নাচতে 
ভটকাই বলল, ঈ-স, সব প্রজাপতি যদি চিনতাম! এবারে 


WWWw.BanglaBook.org 


১৪০ আরও দুই ঝজুদা 


কলকাতা ফিরে একজন লপ্লপ্ডারটিস্ট-এর সঙ্গে যোগাযোগ করে 
সব শিখে নেব। 

তিতির বলল, 'লপ্লপ্ডারটিস্ট নয়, লেপিডপটারিস্ট! 

_-ওই হল! মানে বুঝেছ তো। তাহলেই হল। 

খজুদা বলল, জঙ্গলের মধ্যে তোরা অমন উধ্বমুখী হয়ে চলিস 
না। ওই তো কয়েক বছর আগেই কানহা-তে একজন Keen Bird- 
watcher পাখি খুঁজতে খুঁজতে উধ্রমুখ হয়ে বনের মধ্যে চলতে 
চলতে এক শুয়ে-থাকা বাঘের ঘাড়ে গিয়ে পড়েছিল। 

_ তারপর? বাঘের সঙ্গে কি ঘোড়া-ঘোড়া ১ 

বাচাল ভটকাই বলল। 

--খেলার সুযোগ আর গেল কই? EE 
চাটি কমিয়ে দিল। আর বাঘের চাঁটিট্লালে কথা৷ ঘাড়সমেত মাথাটি 
বুকের ওপর নুয়ে এল ব রি পৌছবার 
আগেই শেষ দেখে চল। aN 

জঙ্গল যেমন সু হি নই ভয়াবহ। এই সৌন্দ্যর মধ্যেই বিপদ 
যে কোথায় লুকিয়ে থাকে কেউই বলতে পারে না এবং পারে না 
বলেই জঙ্গল এত ইন্টারেস্টিং! 

ভাবছিলাম আমি। 

টেকরাম আর ড্রাইভার সামনের সিটে বসে গুটখা খাচ্ছিল 
ভাগাভাগি করে। টেকরাম শুটকা মুখেই “স্যার' বলে গাড়ির দরজা 
খুলে নেমে গেল। 
ঘটেছিল এখানে গতকাল। সবকিছুই বলবে। কিছুই বাদ দেবে না। 

টেক্রাম বলল, এখানে পৌঁছবার পর হাতে প্রজাপতি ধরার 
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ছাঁকনি নিয়ে সাহেব আর মেমসাহেব দুজনে দুদিকে চলে গেলেন। 


_কে কোন দিকে? 

_ মেমসাহেব বা-দিকে আর গোপোটলাল সাহেব ডানদিকে, 
যেদিকে বাঘ দেখার জন্যে পাহাড়ের গায়ে লোহার খাঁচা আছে! 
দুজনেরই অন্য হাতে বিয়ারের বোতল ছিল। 

তারপর? 

_তারপর ঘণ্টা তিনেক পরে মেমসাহেব আগে ফিরে এলেন। 
এসে, দুটি প্রজাপতি রাখলেন ফুটো ফুটো করা দুটি বাক্সে। 
মেমসাহেবকে খুব খুশি খুশি দেখাচ্ছিল্তপ্্যমাদের কিছু বললেন, 
আমরা তো ভাষা বুঝি না! ত অ খুকি দিল যা মন 
আছে। 
_ তারপর? < 

_তারপর ৫ আর ড্রাইভারকে দুটি প্যাকেট 
দিলেন। ইঙ্গিতে খতে | 

-_তোমার্দেুটপ্যাকেটগুলো তে! ফুটো-ফুটো হিল না, তুমি 
কাল বলেছিলে । 

না সাহেব ছিল না। 

তারপর £ 

গতি এরা যার 
লাগলাম । 

কী ছিল প্যাকেটে? 

_আপেল, আঙুর, কলা, কাটা পাউরুটি তার মধ্যে শশা 
টম্যাটো আর মিস্টি মিষ্টি ঝাল ঝাল লালরগা কোনও জিনিস। 

_-যেমসাহেব খেলেন না? 

_-না। উনি পোপোটলাল সাহেব যেদিকে গেছিলেন সেদিকে 
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চলে গেলেন দুই বগলের তলায় দুটি করে চারটি বিয়ার নিয়ে। 
তারপর অতসব নিয়ে একা একা যেতে অসুবিধে হওয়ায় আমাকে 
বললেন সঙ্গে যেতে! আমি বিয়ারগুলো নিয়ে সঙ্গে চললাম! 

_ তারপর £ 

_ আমরা যখন বাঘ দেখার লোহার খীচাটার কাছে পৌছলাম, 
দেখলাম পোপোর্টলাল সাহেব আসছেন জঙ্গলের গভীর থেকে। 
মেমসাহেব কী যেন জিজ্ঞেস করলেন সাহেবকে । পোপোটলাল 
সাহেব দুদিকে মাথা নেড়ে জানালেন, না! আমার মনে হল প্রজাপতি 


যে পাননি তাই জানালেন। এ 
তারপর? 
_মেমসাহেব সাহেবকে দুটো লেন তাপ একটা 


খুলে বিয়ার খেতে 


টেকরাম বলল, করেছিলেন কিন্তু মেমসাহেব মনমরা হয়ে 
দুদিকে মাথা নেড়েছিলেন! 
দেই খুশিটা কি পোপোটলাল সাহেবের সঙ্গে দেখা হওয়ার পরও 
ছিল? 

- লক্ষ্য করিনি। খুব সম্ভব ছিল না দুজনেই মনমরা হয়ে বসে 
বিয়ার খাচ্ছিলেন এবং ইংরেজিতে কথা বলছিলেন। 

তারপর টেকরাম বলল, খুশিটা যে গায়েব হয়ে গেছিল তাতে 
আমি একট অবাকই হয়েছিলাম! 

_-তারপর 
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তারপর আমি ফিরে এসেছিলাম গাড়িতে। প্রায় ঘণ্টাখানেক 
পর ওঁরা দুজনে গাড়ির কাছে ফিরে এলেন। পোপটলাল সাহেব 
একটা বড় পাথারে বসলেন, বসে আরও একটা বিয়ার খুললেন। সেই 
সময়ে মেমসাহের খাবারের একটা প্যাকেট গাড়ি থেকে বের কারে 
ওঁর পাশে রেখে আরেকটা প্যাকেট নিজে নিয়ে আমাদের চোখের 
আড়ালে, বী-দিকে, বে দিকে উনি সকালে গেছিলেন সেদিকে চলে 
গেলেন বনের মধ্যে। সাহেবকে কী যেন বলে গেলেন ইংরেজিতে 
কী বললেন, আমি বুঝিনি। পোপটলাল সাহেব মাথা নাড়লেন। 
তারপর এ বিয়ারটা শেষ করে নিশ্চয়ই র প্যাকেট খুলে খেতে 
লাগলেন কখন খাওয়া শুরু ব নীরা দেখিনি কারণ আমাদের 


বে-আদবী। কিছুক্ষণ বাই পীহেব হঠাৎ চিৎকার করে উঠে বললেন, 
বাঁচাও টেকরাম। 


রর দুজনেই যখন দৌড়ে ওঁর কাছে গিয়ে 


উনি বললেন, জানতা নেহি, কুছ দিখা ভি নেহি। মগর মুঝে 
জরুর সাপনে কাটা। 

--কীহা গিয়া উও সাপ? 

_ম্যায় কুছ দিখা নেহি। ম্যায় তো মরহি যাউঙ্গা। জলদি ওয়াপস 
চলো নিলয়" শে। হর্ন বাঁজাও। মেমসাব কো বোলাও। 
আগেই দেখা গেল মেমসাহেব আসছেন ।। 

_উনি এসে কী করলেন? 

_ সাহেবের সঙ্গে কী কথা বললেন জানি না। সাহেব বললেন 
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১৪৪ আরও দুই খজদা 


গাড়ি ঘুমাও টেকরাম। জলদি করো! 

ধাজুদা বলল, কাল তো পোপটলাল সাহেবের খাবার গ্যাকেটটা 
আমরা এখান থেকে নিয়ে গেলাম কুড়িয়ে। তোমার ঠিক মনে আছে 
যে তোমাদের খাবার প্যাকেট আর সাহেবের খাবার প্যাকেটটা 
আলাদা রকম দেখতে ছিল? 

_হ্যা। পরিষ্কার মনে আছে। আমাদের দুজনের আর 
মেমসাহেবের প্যাকেটটাতেও ফুটো ফুটো ছিল না। তাছাড়া, 
সাহেবের প্যাকেটটাতে সেলোটেপও লাগানো ছিল। 

খজুদা বলল, ঠিক আছে। তুমি গাড়িতে বসো আমরা 
পনেরো-কুঁড়ি মিনিটের মধ্যেই ফিরে আছি) কারণ নটার মধ্যে 
আমাদের 'নিলয়'-এ ফিরতেই হবে। চি 

_ঠিক হ্যায় সাব। O° 

আমি, ঝজুদা আর স বী-দিকে আর তিতির আর 
ভট্টকাই ডানদিকে চলে € দা বলল, অস্বাভাবিক কিছু দেখলে, 
ওদের ব্যবহার করা জিনিস, বা কাগজগত্রও দেখতে পেলেও 
কুড়িয়ে আনবি। আর ঘড়ি দ্যাখ। ঠিক পঁচিশ মিনিট পর গাড়ির কাছে 
ফিরে আসবি : 

ঠিক আছে। বলে, তিতির আর ভটকাই চলে গেল। 

আমরা বী-দিকে গেলাম। সঞ্জীবকাকু নিঃশব্দে ছবি তুলতে 
বাঁশফুলের। মিনিট দশেকও যায়নি আমার হঠাৎ চোখে পড়ল 
উলাফেসহন মেমসাহেবের লাঞ্চ প্যাকেটটা একাট মস্ত বড় 
জামগাছের নীচে পড়ে আছে। সম্ভবত এ গাছের ছায়াতে বসেই উনি 
খাচ্ছিলেন। খজুদার ইঙ্গিতে আমি প্যাকেটটা তুলে নিলাম! তার 
ঢাকনিটা খোলা ছিল! আশ্চর্য হলাম দেখে যে, পাকেটটাতে খাবার 


WWWw.BanglaBook.org 


প্রজাতি, প্রজাপতি ১৪৫ 


ভরর্ভিই আছে। মেমসাহেব কিছুই খাননি। 

আমরা যখন মেমসাহেবের লাঞ্চ প্যাকেট নিয়ে আলোচনা 
করছি ঠিক সেইসময়েই ভটকাই-এর চিৎকারে অন্কারবন একেবারে 
গমগম করে উঠল। কোনও বিপদ হল কি ওদের? 

ঝজুদা বলল, তুই দৌড়ে যা রুত্র। আমরা আসছি। . 

আমি আমার টি-শার্টের নীচে বেল্ট-এর সঙ্গে বাধা পিস্তালের 
হোলস্টারটা খুলে পিস্তল হাতে নিয়ে দৌড়লাঘ কাটা ঝোপঝাড় ও 
পাথর মাড়িয়ে । যেখান থেকে ভটকাই-এর চিৎকার এসেছিল সে 
দিকটা আন্দাজ করে দৌড়লাম। আশ্চর্য! ভিতিরের কোনও আওয়াজ 
নেই। কিছুটা দৌড়ে যেতে দেখলাম ভুটবৃঘহই; বাঘ দেখার জন্যে যে 
লোহার হাইডটা আছে নীচের সাঁকিঅঁতে দোলা থেকে পাঁচ মিটার 
মতো ওপরে পাহাড়ের গাক্টে১(ীখ্ানে একটা বড় কালো পাথারের 
ওপর দাড়িয়ে আছে এক্স , নাচের ভঙ্গিমাতে। সত্যি! ছেলেটা 
ভাড়ামিতে এক নম্বর | 

হয়েছে কী 

আমি গলা তুলে বললাম ৷ ততক্ষণে দেখলাম, ভিতিরও এদিকেই 
আসছে বনের গভীর থেকে। 

ভট্টকাই বলল, মিস্টার শার্লক হোমস, কিছু হয়নি। কিন্তু হতে 
শাবে। 

হেয়ালি ছেড়ে খুলে বল। 

মিস্টার ওয়াটসন কি বালখিলা যে তুই যা বলবি তাই করবে। 
মিস্টার শার্লক হোমস সিনিয়র আসুন আগে তখন বলব। 

--কী ইয়ার্কি করছিস? 

_ নো ইয়া্কি। আই জ্যাম ডেড সিরিয়াস। 

বলেই, দু কোমরে হাত দিয়ে গানের মতো করে আবৃত্তি করল 


আরও দুই ঝজুদঃ ১০ 
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5৪৬ কর্ও দুহ খাজুদা 


“সোনামণি সোনামণি দিনখন গণিগণি 
সব তার দিয়ে যায় পাগলা 
তোমা বিনে সবখানে একলা ।” 
_স্কার কথা বলছিস? 
_ সুন্দরীর । এলডা উল্গার। 
এমন সময় ঝজুদা আর সঞ্জীবকাকুও এসে পড়লেন। 
ভটকাই খজুদাকে অর্ডার করল। আপনাকে একটু কষ্ট কর 
এখানে উঠতে হবে মিস্টার ঝজু বোস। 
উঠাছে। খজুদা কিন্তু কোনও প্রতিবাদ না 


ই-এর কাছে। ঝজুদা 


ER UE 

ঝজুদা কিছুক্ষণ পাথরটার দিকে একদৃষ্কে চেয়ে থেকে বলল, 
গ্রে-এ-এ-ট। 

তারপর বলল, কারও কাছে বড় রুমাল-টুমীল আছে? 

সঞ্জীবকাকু বললেন, ক্যামেরা ঢেকে রাখার হলুদ ঝাড়ন আছে 
আমার কাছে। 

আরে ওটা খুললে তোমার অত দামি ক্যামেরা ধুলো লেগে নষ্ট 
হয়ে যাবে। ভটকাই ওর গায়ের টি-শার্টটা খুলে ফেলে ঝজুদীকে 
দিল। বলল, বড়মামি কানাডা থেকে নিয়ে এসেছিল। নাও, ভালো 
কাজে লাগাও | 
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প্রজাতি, প্রজাপতি ১৪৭ 
তারপরেই বলল, তুলি পা-টা? এতক্ষণে মরে গেছে নিশ্চয়ই | 
বলেই, আস্তে করে ডান পাটা ওঠাল। 

_-দেখে যা তোরা। 

খজুদা বলল। তোরা এসে দেখে যা। কেউই হাত ছোওয়াবি না। 
পাশের পাথরের কাছে গিয়ে দেখলাম একটা মস্ত বিছে একেবারে 
চেস্টে আছে পাথরের ওপরে। 

আমি বললাম, যদি কামড়াত তোকে? 

হাঃ। শ্রীলেদারের চামড়ার বুট! পুরো শরীরের ওজন সমেত 
বিছের ঘাড়ে চড়েছি ওই জুভো পরে। 8 
সাপ HLA A র তলা থেকে। 

খজুদা বলল, য় না| মারাত্মক বিষাক্ত 
বিছে-এ। তুই তোর টি- RE SE A 
ঝোপ-ঝাড় থেকে পিক ভাল ছিড়ে ও ভেঙে নিয়ে গলে 
ভরের হয র্ মধ্যে ভোল। রুদ্র সাহাযা কর ভটকাইকে। 

ঝন্ভুদা যেমন যেমন বলল .এতেমনই করলাম। 

ঝজুদা খুব খুশি খুশি গলাতে বলল, যা ভেবেছিলাম তাই হল! 
তবে 5790 রয়ে গেল এখনও | সেসব পুলিশের দলবল সমাধান 
করুক। আজ বিকেল থেকেই শুধুই বনে বনে টহল দিয়ে বেড়াব 
আমরা, যা করতে এসেছিলাম। এত বড় বন। এখনও তো সব 
জানি 

_কাল সকালে কিন্তু কাপালাদেও-এর মন্দিরে যেতে হবে। 
নইলে অকৃতজ্ঞতা হবে৷ 

তিতির, বলল। 

_কথাঁটা মন্দ বলিসনি। খজুদী বলল। 
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১৪৮ আরও দুই ঝজুদা 
আমি বললাম, যদি পোপোটলাল সাহেবকে বিছেতে কামড়ে 
থাকে তবে ভটকাই যেটাকে শিকার করল সেটাই কি এই বিছে? 
_হতে পারে। আবার নাও হতে পারে। পোপোটলাল 
সাহেবকে আসলে কিসে কামড়েছে সেটা যতক্ষণ না জানা যাচ্ছে 
ততক্ষণ সবাই 9817756 মাত্র। 
'নিলয়'এ ফেরার পথে সন্জীবকাকু ভটকাইকে জিগগেস 
করেছিলেন, তুমি যে হাফ-গান আর হাফ-কবিতা শোনালে ট্র্যইস্ট 
নাচতে নাচতে তা কি তোমারই রচনা? 

_না, আমার নয়। আমারই বলে বাহাদুরি নিতে পারতাম কিন্ত 
৮৮ সি 
নাম-ন্ম-জালা (মানে আমাদেরও জম্ম প্রেমিকার উদ্দেশো 
প্রেমিকার জন্মদিনে এই বিজঞাপনইটট৫/২০০০-এ আনন্দবাজারে 
দিয়েছিল দারুণ লাগাতে, ভ্যািঠঘুখস্থ করে রেখেছিলাম। সেটা 
তখন হঠাৎই মনে পড়ে ডে 


ভটকাই বলল, EE চ্যালাদের সে কথাটা বলো। 
তারা তো আমাকে মানুষ বলেই গণা করে না। 
তিতির বলল, আরেকবার বলবে ভটকাই কবিতাটা £ 
ভটকাই বলল : 
“সোনামণি সোনামণি দিনক্ষণ গণিগণি + 
সব তার দিয়ে যায় পাগলা 
তোমা বিনে সবখানে একলা ।” 
আমরা সবাই হেসে উঠলাম । এমনকি ঝজুদাও। 
ঝজুদা বলল, তোরা হাসছিস ডিসির দুঃখটা তোরা 
কেউই বুঝলি না? 
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প্রজাতি, প্রজাপতি ১৪৯ 


আমি বললাম, বুঝলাম বইকি। যে দুঃখ তার একার ছিল তা 
আমাদের সকলের হয়ে গেল। এর চেয়ে বড় প্রাপ্তি ওঁর আর কি হতে 
পারত! 
দিয়ে এগোচ্ছি নিলয়ের দিকে, খজুদা বলল, এবার একবার 
যোগাযোগ করো তা প্রদীপের সঙ্গে তোমার মোবাইলে-জানা যাক 
সে এখন কোথায় এবং ওদিককার খবর কী? 

স্জীবদার এবং খজুদারও মোবাইল এতুক্ষণ অফ্ফ্‌ করা ছিল। 
সঞ্জীবদা বোতাম টিপেই বললেন, হা রন কোথায় দীপ? 

_সাকোলিতে £ ২১ 

-তবে তো কাছাকাছি « (টীছ। ওদিকের খবর কী? 

--খারাপ। < 

SD 

_ কেন? 

ই তি বাস, ও এক বিরাট চকে সে 
জড়িত এবং স্টে ফেসহলও এই চক্রে আছে শুধু প্রজাপতিই 
নয়, ভারতবর্ষ থেকে আরও নানা জিনিস তারা পাচার করছে বহুদিন 
হল। এখান থেকে বাংলাদেশে পাঠায় আর সেখান থেকে সারা 
পৃথিবীতে । ওকেও ত্যারেস্ট করেছে পুলিশ। 

কাকে? 

_ রুডল্ক উইধাসকে। পুলিশ নাকি অনেক দিন থেকেই ওর 
ওপরে নজর রেখেছিল-এই প্রজাপতির ব্যাপারটা আর 
পোপোটলাল সাহেব আর এলডা উঙ্গারের আশ্চর্য অসুস্থতাতে 
পুলিশের সন্দেহ ঘনীভূত হয়েছে। ওদের দুজনেকেই আজ কোর্টে 
জিজ্ঞাসাবাদ করার অনুমতি চাইবে কোর্টের কাছে। সব কাগজে আজ 
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খবর বেরিয়ে গেছে। টিভি'তেও কভার করছেই! 
ওঁরা আছেন কেমন? 
কী আর বলব! এলডা উঙ্গার ভোর চারটেতে মারা গোছেন। 
পোপোটলাল সাহেব লড়াই করছেন মৃত্যুর সঙ্গে। তাগড়া মানুষ তো। 
তবে কতক্ষণ যে লড়তে পারবেন তা বোঝা যাচ্ছে না। ডাক্তারেরা 
বলছেন, ইন্টারন্যাল ব্রিডিং হচ্ছে নানা জায়গা থেকে এবং কিডনিও 
ফেইল করে গেছে। 


- ইসস্স্‌। সঞ্জীবদা বললেন। 

_ওপাশ থেকে, মানে গোনিয়া বা সূরা থেকে পুলিশ 
অফিসার আর বনবিভাগের ওঁরা আসেন" 

_আমরা এখনও ‘নিলয়’ খের কিমি মতো দূরে আছি 
পৌছলেই জানতে পারব। 

_ ভোমরা সবাই ভাল্লৌজ্টুই তো? তোমাদের কারওকে কিছু 


না| আমরা ভালোই আছি। ভটকাই কামড়েছে। 
-ভটকাইকে কামাড়োছে। কী বলছ কী? 


আরে না না। ভটকাই কামড়েছে। তুমি এসো, সব বলব। 

_ঠিক আছে খজুদাকে সব বলে দিও । 

ঝজুদা এমনিই শুনতে পারছেন সব। তুমি বাসর ঘরের নতুন 
বারের মতো ফিসফিসিয়ে কথা তো কইছ না। 

_-ঠিক আছে। 

নিলয়ের গেট দিয়ে ভিতরে ঢুকতেই দেখি চার-পাঁচটি জিপ 
এবং একটি ভ্যান। সবই খাঁকি আর অলিভগ্রিন রঙের । খাকিগুলো 
পুলিশের জার অলিভ গ্রিনগুলো বনবিভাগের 
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ওঁরা সবাই বসার ঘরে বাসেছিলেন। খজুদা আর আমরা ঢুকতেই 
উঠে দাড়ালেন। 

খাজুদা সকলকে বসতে বলল। সকলে বসলে, বলল আপনারা 
তো সব শুনেইছেন। 

_ সব শুনিনি, কিছুটা শুনেছি। 

আপনাদের এখানে ডেকে কষ্ট দেবার কারণ আপনাদের হাতে 
কিছু ভাইটাল প্রমাণ আমরা তুলে দেব। 

আমি গিয়ে এলড়া উঙ্গার-এর লাঞ্চ বক্সটা নিয়ে এলাম আমার 
ঘর থেকে। ভটকাই, পোপোটলাল্‌€্টাহেব এবং সস্টেফি 
উলফেসহন-এর প্যাকেটাটাও দিল ওরঁদ্রে। 

বাক্সগুলোর মধ্যে তফাত Ue বাইরের তফাত এবং ভিতরের 


তফাত তা বুঝিয়ে দিল রিল , স্টেফি যে বাক্স থেকে কিছুমাত্র 
খায়নি তা থেকে নু ইরা যায় যে তিনি খাবেন বলে বা অনা] 
কোনও কারণে অন্যন্য চোখের আড়াল যানলি__গেছিলেন হয়তো 


পোপোটলাল সাৰ্লস্থাবের থেকে দূরে যেতেই। যখন পোপোটলাল 
সাহেব আক্রান্ত হবেন তখন তার কাছে না থাকতে । অন্যর সন্দেহ 
এড়াবার জন্যেই হয়তো এমন করেছিলেন 

ওঁদের সঙ্গে ডেপুটি কনজাভেটর অফ ফরেস্টস মিস্টার 
ইয়াটবোনেও ছিলেন উনি মেঘালয়ের মনুব, প্রদীপকাকু 
বূলেছিলেন। গোন্দিয়া থেকে পুলিশের ডি এস পি মিঃ সালগাওকারও 
এসেছেন তার কন্টিনজেন্ট নিয়ে। 
নাগজিরাতে ট্যারান্টুলা কি আছে? 

আমি যতদিন লাগজিরার চার্জ-এ আছি কোনও কেস পাইনি। 
তবে আগে কখনও ছিল কিনা বলতে পারব না। নাগজিরার বয়স তো 
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অনেক- তাছাড়া এই দেড়শো বর্গকিমির বেশি এলাকার মধ্যে 
মাকড়সার মতো ছোট প্রাণী আছে কী নেই তা বলা মুশকিল। 
প্রজাপতি নিয়ে আমর! ইনটেনসিভ স্টাডি করেছি, এখন মনে হচ্ছে 
Spiders and Scorpions এর ওপরেও একটা ইনটেনপসিভ স্টাডি 
করা দরকার। তবে প্রজাপতিতো ন/গজিরার স্ট্রং পয়েন্ট। সারা 
পৃথিবী থেকে লেগপিভপটারিস্টরা সারা বছরই এখানে আসেন__তাই 


আমাদের গরজেই ওই স্টাডি করা হয়েছিল। 
তারপর উনি বললেন, কেন? আপনার কি মনে হয় ওদের 
দু'জনকে ট্যারান্টুলা কামড়েছে? <৯ 


স্পাইডারও কামড়াতে পারে। কিন্তু উঙ্গার এবং মিস্টার 


লেগে থাকার কথা ছিলঁ্প তবু বাক্স দুটো তো দিয়েই দিচ্ছি, মিস্টার 
সালগীওকার স্কুল অফ ট্রপিকাল মেডিসিন এবং ফরেনসিক 

_স্পীইডার না হলে আর কী হতে পারে? 

সালগীওকার সাহেব বললেন। 

_বাই প্রসেস অফ এলিমিনেশন বের করতে হবে বাক্সের মধ্যে 
কী ছিল? সাপও থেকে থাকতে পারে। 

ধাজুদা জানাল। 

তারপরই বলল, আমার অনুমান ভুলও হতে পারে । যে প্রাণীর 
কামড়ে ওঁদের এই অবস্থা তারা যে লাঞ্চ প্যাকেটের মধোই ছিল এটা 
আমার অনুমান। তা পুরোপুরিই ভুলও হতে পারে। আপনারা 
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ফরেনসিক ল্যাবরেটরিতে নিয়ে গিয়ে পরীক্ষা করে দেখুন। তাছাড়া 
(পেলেন না! 

সালগীওকার সাহেব বললেন, স্পাইডার না হলে আর কী হতে 
পারে আপনার মাতে? তারা বাক্সের মধোই ছিল কি না তা পরে দেখা 
যাবে। 

ঝজুদা বলল, খুব বিষাক্ত ছোট সাপও হতে পারে। বিছেও হতে 
পারে। 
গারো গর থকা দেখিএ নী খে 
চেয়েও ভয়কের। 


SN eos 


এবং সাধারণত মৃদু হয়। এরা দেখতে ভয়াবহ বলেই মানুষ এদের 
মাত্রাতিরিক্ত ভয় পায়। তাদের কামড়ে L০০৭li৪৪৭ 9150 হয়। খুব 
কম ক্ষেত্রেই মানুষ মারা যায় এবং যন্ত্রণাও অনা মাকড়সার কামড়ের 
চেয়ে কম হয়। তাছাড়া, উত্তর আমেরিকা, মেক্সিকো, মধ্য 
আমেরিকাতে ট্যারাপ্টুলার যেসব স্পিসিস পাওয়া যায় তাদের নির্বিষই 
বলা চলে। ভারতের মতো ট্রপিকাল কান্টিতে ওগুলো আকারেও 
অনেক বড় হয় এবং বিষও বেশি হয়! তবে ব্ললামই তো, 
ট্যারাপ্টুলার কামড়ে মানুষের মৃত্যু খুব কমই হয়। 

সালগীওকার বললেন, তাহলে বাকি রইল আর কী কী? 
আমাদের নাগজিরার ইতিহাসে আজ অবধি কোনও ট্যুরিস্টকেই 
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১৫৪ ডারও দুই ঝজুদা 
মাকড়সা, বিছে বা সাপ কামড়ায়নি। কামড়ালে আমাদের বদনাম হয়ে 
(যুভ। 


তারপর বললেন, এই কেস-এ একমাত্র বাকি রইল সাপ। তার 
তো শেষ নেই। আর বিছে। বিছেরও নানা স্পেসিস হয় 
সেপ্টুরোডস, টিটিয়ার্স, লিউরাস। হয়তো আরও স্পেসিস আছে। 
ওদের বিষ নিউরোটক্রিক, কারডিওটক্সিক, হোমোলিটিক, 
লেসিথিনাস, ইত্যাদি। এদের কামড়ে যে সব উপসর্গ দেখা দেয় তার 
সঙ্গে পোপোটলাল সাহেব আর এলডা উঙ্গারের উপসর্গ মিলে 
যাচ্ছে। নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হর, ফুলে ওঠে শরীরী যন্ত্রণা হয়, 
ঘাম হয়, অস্থির অস্থির করে শরীর, লালা বরো থাকে মুখ দিয়ে, 
বিভ্রান্ত করে দেয় কষ্টতে, বমি হয়, বুকের য়, শরীর অসাড় হয়ে 
যায় এবং অবশেষে মৃত্যু হয়। 

_আপনার কী মনে হয় ফি্টীর্ম বোস 

আমার কিছুই মূ নী না। অস্পষ্ট অনুমানই করতে পারি 
ও এই পর্যায়ে তবে ওঁ ইন্টারেস্টিং ঘটনা হচ্ছে এই বে আজই 
সকালে আমরা আন্ধারবনে গেছিলাম--যেখানে পোপোটলাল সাহেব 
অসুস্থ হয়ে পড়েন--সেখানের অনতিদূরে একটি 5০০০৷৷ দেখতে 
পায় ও জুতোর নীচে পিষে মারে আমার চেলা এই ভটকাই। 

ভটকহিকে সবাই কনগ্র্যাচুলেট করালেন। 

খজুদা বলল, এবার আন তোর শিকার। 

ভটকাই দু'হাতে ওর টি-শাটটা ধরে নিয়ে এল। 

খজুদা বলল, রুদ্র দ্যাখ না, প্রদীপ তো নাগপুর থেকে 
কেক-বিস্কুট অনেক এনেছিল, একটা বাক্স -টাক্স পাওয়া যায় না? 

টি-শার্টের ভাজটা খুলে ভটকাই বিছেটাকে দেখাল সবাইকে। 
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ঝজুদা বলল, এটা নিয়ে যান লাগপুরে। ফরেনসিক 
ল্যাবরেটরিতে বা ট্রপিকাল মেডিসিনের ল্যাবরেটরিতে কাজে 
লাগবে। 
তারপরই বলল, শুনেছেন তো এস এস উত্গার মারা গেছেন 
ভোর চারটেতে এবং পোপটলাল সাহেব লড়ছেন মৃত্যুর সঙ্গে। উনি 
যদি বেঁচে ওঠেন তবে তার জবানবন্দি পেলেই আপনাদের কাজ 
সহজ হয়ে যাবে! এস এস উ্গারের পোস্ট মটেম রিপোর্টও সাহায্য 
করবে আপনাদের ৷ আমার দ্বারা যতটুকু সাহায্য হয় তা নিশ্চয় করব 
কিন্তু যেসব টুকরো টুকরো তথ্য আপনাবু্টালেন তাই আনওয়াইল্ড 
করে আপনাদের সত্যে পৌছতে ্ 
এমন সময়ে প্রদীপকাকুর্উগীড়ি ঢুকল এসে 'নিলয়'-এর 
2১) 
হাতাতে রদীপকাক গা হং নেমে বসার ঘরে ঢুকে বলল, খুবই 
S নী” সাহেব একটু আগেই মারা গোলেন। 
য় শক্ত হয়ে এল। বজুদা ওঁদের দিকে ফিরে 
বললেন, তথ্য স্ররদ সব সংগ্রহ করে কেসটা! আপনাদের এমন করে 
সাজাতে হবে যাতে খুনি শান্তি পায়ই। বিছে কামড়ে থাকুক আর 
মাকড়সা কিংবা সাপ, তা তো জার্মানি থেকে সঙ্গে করে নিয়ে আসেনি 
স্টেফি। এখানেই কেউ ওকে সাপ্লাই করেছিল। এবং রুডল্ফ উইধাস 
বা তার লোকজনই যে তা করেনি সে বিষয়ে আদৌ নিশ্চিত নই 
আমি! 
তারপর একটু চুপ করে মাথা নিচু করে ধসে থেকে বলল, 
চৈনিক দার্শনিক কনফ্যুসিয়াস বলেছিলেন, "If you pay evil with 
good what do you pay good with?” ওদের কঠোর শাস্তি যাতে 
হয় তাই দেখুন, এমনকি মৃত্যুদণ্ডও। তারপরই বললেন, মৃত্যুদণ্ডর 
চেয়ে যাবজ্জীবন কারাদণ্ড একদিকে দিয়ে ভালো।.আজীরন শারীরিক 
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পরিশ্রমের সঙ্গে মনে মনেও জ্বলতে হবে তাকে। ফাসিতে ঝুললে 
তো তার সব যন্ত্রণার শেষই হয়ে গেল। 

বনবিভাগের মিশরিকোটকার সাহে ধরা গলাতে বললেন, 
পোপোটলালকে আমি চিনতাম। ভারী ভালো আর হাসিখুশি মানুষ 
ছিল সে। 

ঝজুদা ওঁকে বলল, যেসব প্রজাপতি স্টেফি ধরেছে তার মধ্যে 
কী কী আছে তা লাগপুরে লিয়ে গিয়ে ভালো করে দেখুন। লাগপুরে 


তো বহু নামী নামী লেপিভপটারিস্ট আছেন। 

_ হ্যা। তা তো দেখতেই হবে। 

ওয়াইল্ড প্রোকেটশন আক ভ র জন্য তো ক: 
বছরের জেল হতে পারে_ বা ফাঁসিতে হবে না। 


রনির 
হবে আপনাদের | ২২ 

_সে তো ঠিক কথাটি 

তারপরে সালগাঁওকর্মর সাহেব বললেন, আমরা তাহলে উঠি 
এখন। অনেক কাজ । 

ঝজুদা বললেন, উঠবেন কি? এক কাপ করে চা খেয়ে যান, 
আজাকের হিরো ভটকাই-ই বানিয়ে দেবে। 

মিশরিকোটকার সাহেব বললেন, কেন? চৌকিদার আপনাদের 
সেবা করছে না? 

-করছে করছে। 

এখন চা খাওয়ার মুড নেই) আমরা কেউ-ই তো নাস্তা করিনি। 
সাঁকোলিতে গিয়েই হালুইকরের দোকানে যা হয় খেয়ে নেব। 

খজুদা বলল, খাওয়ার আগে আপনাদের উইটনেসদের নাম 
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আপনাদের! সাক্ষী হিসাবে কোর্টে প্রডিউস করাতে হবে। নইলে 
আপনারা দোষীদের শাস্তি দিতে পারবেন না। 

তারপর বলল, এক নম্বার নিলয়ের চৌকিদার, দু নম্বর 
উলফেসহনদের টাটা সুমোর ড্রাইভার । 


বলেই বলল, গাড়িটার নাম্বার কী ছিল প্রদীপ? 

প্রদীপকাকু নাম্বার এবং ড্রাইভারের নাম বলে দিলেন। ভাড়া 
গাড়ি-_গাড়ির মালিকের লাম ও ঠিকানাও বললেন। 

সালগাওকার সাহেব বললেন, বাঃ। 

ঝজুদা বলল, তারপর ওদের গাড়ি টেকরাম মাধার। 

ব্যাঙ্ক ড্য। বললেন সালরগীওকতট | 

তারপর বললেন, আপনানে্সঙ্গে যোগাযোগ কী করে রাখা 


যাবে। 


আগামী তিন-চা বোধহয় যাবে না। এখানে তা 


ইলেকট্রিসিটি র মোবাইলগুলো কাজ করছে না৷ 
প্রদীপেরটা হয়টো রবে একদিন । কারণ নাগপুর থেকে চার্জ করিয়ে 
এনেছে। 

তাহলে? 


আমরা আগামী শনিবার দুপুরে ওয়ার্ধা রোড-এ 'নীরির' গেস্ট 
হাউসে গিয়ে পৌছাব। মিস্টার তপন চক্রবর্তী ডিরেক্টুরকেও খবর 
দিয়ে রাখতে পারেন। 

তারপর বলল, আমার সাহায্যর আর কি দরকার? সবই তো 
গুছিয়ে দিলাম। এখন আপনারা তা থেকে প্রকৃত ঘটনা আর ঘটনার 
পেছনে যারা আছেন তাদের নিয়ে পড়ুন! দু-জন নিরপরাধ, 
ভালোমানুষ এমনভাবে খুন হয়ে যাবে তা তো হতে পারে না। 

তারপর বলল, বিছেটার স্পেসিসটা ঠিক কী তা কিন্তু আমাকে 
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জানাবেন পরে। ভবে এঁ বিছেটাই মানে যেটা ভটকাই মারল, সেটাই 
যে পোপোটলাল সাহেবকে কামড়েছিল সে সম্বান্ধে আমি এখনও 
নিঃসন্দেহ নই। গভীরে গিয়ে ফরেনসিক ল্যাবরেটরি এবং ট্রপিকাল 
মেডিসিনের ল্যাবরেটরিতে শুণী বিজ্ঞানীরা আসল সত্যে অবশ্যই 
পৌছবেন। 

ওরা সকলেই উঠে দাঁড়ালেন। খজুদাকে অসংখ্য ধন্যবাদ 
দিলেন! বললেন, নাগজিরাতে বেড়াতে তো প্রতি বছর কত ট্যুরিস্টই 
আসেন কিন্তু এমন অকলদার ওয়েল-ইনফর্মড ট্যুরিস্ট কজন? 


ইয়াটবোনে সাহেব বললেন, মজুমদার র পি এ'র কাছ 
৯০ UE” আর লাকি টু 
হ্যাভ উ্য আটি নাগজিরা। 

৪ ্‌ 


আস? 
উনি বললেন, বট মিন্স। আমি দুজন ফরেস্ট গার্ড আর 
দু'জন গানমান পাঠিয়ে দেব আপনাদের এসকর্ট করে নিয়ে যাবার 
জান্যে। তবে সকাল সকাল বেরোবেন আর খাবার-দাবার জল সব 
নিয়ে যাবেনা ওখানেও চালে-ডালে খিচুড়ি বানিয়ে খেতে পারেন। 
গাড়ি যতদূর যাবে নিয়ে যাবেন তারপর হেঁটে চড়তে হবে গোখুরি 
পাহাড়ের চুড়াতে। বেশ অনেকখানি । 
ভটকাই বলল, সেটাই তো মজা। ট্রেকিং না করলে আর কী হল! 
_ভালো। ভালো। যান! এত সব বাজে ব্যাপার ঘটে গেল, 
'দেও*য়ের কাছে পুজো দেওয়াটা ভালে!--যাতে যে ক'দিন আর 
ওঁরা চলে গেলে তিতির ভটকাইকে বলল, ভটকাই, তুমি কি 
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কনভার্সেশানাল ইংলিশের ক্লাস করছ নাকি আজকাল? দারুণ 
ইংরেজি বলছ তো! 
ভটকাই একটু মিচকি হেসে বলল, আমার এক দাদু এমন 
ইংরেজি বলতেন যে সাহেবরা পর্যন্ত বুঝতে পারত না। 
_-তোর কোন দাদু? 
_আমি চেপে ধরলাম ওকে। 
বলল, বাবার বড় জ্যাঠামশায়। বুঝলি না! ॥ runs in the 
blood. 
আমরা হেসে উঠলাম। 5 
তারপর ভট্টকাহ বলল, আজ ছিটৈটর পোলাও টালাও থাক 
খজুদা। মনটাই খারাপ হয়ে গেল মৃত্যুসংবাদে। 
খাজুদা বলল, আমিই বলব ভাবছিলাম। খুব খুশি হলাম 
তুই নিজেই কথাটা বলন্€িল। তোরা ম্যাচিওর্ড হচ্ছিস। 
আমি বললাম_কস্থী্ররা আজ ব্রেকফাস্ট স্কিপ করব সুন্দরী 
মেমসাহেব আৰু্মিপোটলাল সাহেবের প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে। 
তিতির বলল, তোমার কবিতাটি প্রদীপকাকুকে একবার শুনিরে 
দাও ভটকাই। 
_আমার নিজের লেখা তো নয়। 
_-সে যারই হোক, বল না। 
ভটকাই তোতা পাখির মতো, গান গাওয়ার মতো বলল, 
“সোনামণি সোনাষণি দিনক্ষণ গণিগণি 
সব তার দিয়ে যায় পাগল 
তোমা বিনা সবখানে একলা” 
প্রদীপকাকু কবিতা শুনে হেসে উঠলেন। 
খজুদা বলল, প্রদীপকাকুকে, প্রদীপ তুমি নাগপুরে ওঁদের 
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সকলকে জানিয়ে দাও যে আমাদের এখানে যেন কেউ আর 
যোগাযোগ না করেন। যা ঘটার তা তো ঘটেই গেছে। এলডা উঙ্গার 
আর পোপোটলাল সাহেব ভো চলেই গেছেন। এখন ওঁরা সবরকম 
তদন্ত করুন, রুডল্ফ উইধাস এবং ভট্টকাই-এর দাড়কাককে গ্রিল 
করুন।--কী ওঁদের দু'জনকে কামড়েছিল তা নিয়ে গবেষণা করুন 
ল্যাব-এ। আমাদের আর তো কিছু করার নেই! আর ওঁদের তদন্তের 
ফল কী হল তা জানা ছাড়া আমাদের এই অঘটনে আর কোনওভাবেই 
জড়ানোর মানে হয় না! আমার এই তিন চেলা ও চামুগ্ডি আমার 


ওপর এমনিতেই খেপে থাকে ও আছে... 
ডি < 
কেন? ৫ 
প্রদীপকাকু বললেন ২৯ 


গত 
ভা কাটাতে যাই ওদের নিয়ে 


চিনি ভে টা EC 
মতো জায়গাও বটে! এত G৭5 খুব কম বলেই আছে। ফেরার 
আগের দিনটাত্ত লাগপুরেই কাটবে। 

আগামীকালও তো হোল-ডে কাপালদেও-এর মন্দিরে 
যাওয়া-আসাতে কাটবে। 

সঞ্জীবকাকু বললেন! 

তিতির বলল, তা কাটুক। সেটা একটা দারুণ এক্সপিরিয়েন্স 
হবে_ পুণ্য করা ছাড়াও | 

- ত্রা ঠিক। খজুদা বলল। 

_.আজকে তো আমরা ব্রেকফাস্ট খাচ্ছি শা। খেতে কারও 
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ইচ্ছেও করছে না! চা বানাই £ এককাপ করে চা খেয়ে একে একে 
যাবে। 

ভটকাই বলল। 

_ তা যা বলেছিস। 

খজুদা বলল। 

সকলের চা খাওয়া হলে ভটকাইকে আমি বললাম, তুই জাগে 
যা ভটকাই। তোর হলে, আমি যাব। 

সকলেই প্রায় চলে গেল চানে, একেউএকে। প্রদীপকাকু আর 
সন্ভ্রীবকাকু থেলেন লগ-হাট-এ। গাড়ি য় 
খাওয়ানো হল না। OD 


থালি খেতে যাব আমরা, 


সেটা অ িলেছ। আজ আমরা সবাই নিরামিষ খাব। 

_ এখানে তো আমিৰ খাওয়াই বারণ। 

ভটকাহ্‌ বলল। 

_ও তাই তো! ভুলেই গেছিলাম। 

লকলে চলে গেলে আমি একা বস সামনের সুনসাণ হদের 
দিকে চেয়ে চলে-যাওয়া ওঁদের দুজনের কথা ভাবছিলাম । হ্রদের 
কাছে এখন একটিও জানোয়ার নেই, বেলা পড়লে এসে জমাবে একে 
একে। পাখিরাও গিয়ে বসেছে খন পাতার আড়ালে । পোপোটলালের 
উলফেসহন কোথায় পাঠালো কে জানে! মানুষের লোভ, মানুষের 
যশাকাজ্ক্কা মানুষকে যে কত নীচে নামাতে পারে দাড়কাকই তার 


আরও দুই খভুদা-১৯ 
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১৬২ আরও দুই খজুদা 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ। যশাকাজ্ফার মতো অপযশের জিনিস হয়তো আর 
কিছুই হতে পারে না! বিশেষ করে. সেই যশাকাক্্ষা যদি কোনও 
অনধিকারীর হয়। আজকাল জীবনের সব ক্ষেত্রেই অনধিকারীদেরই 
ভিড়। শুণীরা নিজের ঘরে মুখ লুকিয়ে থাকেন আর নির্ুণেরা মেদিনী 
দাপিয়ে বেড়াচ্ছে চরম নির্লজ্জতাতে। ঝজুদ! এ কথা সবসময়েই 
বলে। বলে, ইকনমিঝ্স-এর গ্রেশাম সাহেবের ম্যাক্সিম এখন জীবনের ণ যমদুয়ারে 
সব ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য "Bad money drives away good ৫১ 
money." . 
ভট্টকাই পাকার মত বলে উঠল, হবে না? এমনটাই তো হবে! ২ 
এখন যে ঘোর কলি! ত) 
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১ 
র্‌ 
৪৪৮১4 
ভটকাই বলব 


যেমন কট তার যোগ্য নাম। 

খজুদা বলল। 

জায়গাটা কোন রাজ্যে? 

রাজ্য মানে? SামAাচ বলছিস? 

হ্যা। 

জায়গাটা দুই রাজ্য আর এক অন্য দেশের সংযোগস্থলে। 

তিতির বলল, কীরকম £ 

পশ্চিমবঙ্গ, আসাম এবং ভুটানের সীমান্তে যমদুয়ার। প্রথমবার 
যমদুয়ারে যাই জেঠুমণির জঙ্গে। তখন আমি স্কুলে পড়ি। সে এক 
অভিজ্ঞতা | 

কী অভিজ্ঞতা বলো না? 
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১৬৬ আরও দুই খাজুদা 


আমি বললাম। 

সে বলব'খন যমদুয়ারে পৌছে। 

তারপর বলল ভুটানের মহারাজারও প্রিয় জায়গা যমদুয়ার | 
তিনি কখনও কখনও হেলিকপ্টারে করে থিম্পু থেকে এসে যমদুয়ারে 
কাঠের দোতলা বাংলোর সামনের মাঠে নামেন। তাবু পড়ে যায় 
তনেক। মহারাজা বলে কথা, এ ডি সি, বেয়ারা, বাবুর্টি, 
গান-বেয়ারার মিলে অনেকই মানুষ। নিজে হেলিকপ্টার থেকে নামার 
আগে তাদের মধ্যে অনেকেই হাঁটাপথে পাহাড় থেকে নেমে আসে! 
লিক ১৯ 


ফুন্টসোলিং থেকে আমে জিপ, বেয় 
বু সেডে শাকে আর এর 


বন্দুক-রাইফেল। 

587 টি 

এখন আসেন তে পারব ন! কিন্তু আগে প্রায়ই 
আসতেন! এখনও ছুী্িঘিকে নানা মানুষ কষে বড় বড় বেতের 
তিনকোণা ঝুড়ি নিয়ে নেমে আসে প্রায় প্রতিদিনই যমদুয়ারে। 
শীতকালে কমলালেবু নিয়ে আসে। সারা বছর ভুটানি মদ নিয়ে 
আসে। তারপর তাদের যা প্রয়োজন তা ভারত থেকে নিয়ে যায়। চা, 
চিনি, শুয়োরছানা, তরি-তরকারি যা খন পায়। ভুটান পাহাড় থেকে 
নেমে সঙ্কোশ নদী পেরিয়ে এপারে চলে আসে তারা! 

যমদুয়ারে কী কী জানোয়ার আছে? 

কোন জানোয়ার নেই তাই বল? তবে গণ্ডারটা নেই! হাতি 
আছে, বাঘ আছে, বুনো মোষ আছে, নানারকম হরিণ, চিতা, হায়না। 
যমদুয়ার জায়গাটা সমতল। সঙ্কোশের অববাহিকা। বেশিই শাল 
জঙ্গল] এত বড় বড় শাল যে ন্তাদের প্রথম শাখা বেরোয়, 
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যসদুয়ারে ১৬৭ 
পনোরো-কুড়ি ফিট ওপর থেকে। অন্য নানা গাছও আছে। সঙ্কোশের 
এই উপত্যকাঁতে পাহাড় নেই। তাই বোধহয় শন্বর এখানে দেখা যায় 
না। শন্বরেরা পাহাড় পছন্দ করে। নদীপারের বিস্তীর্ণ তৃণভূমিতে 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শিং পিঠের ওপর নামিয়ে দিয়ে বুনো মোষেরা চরে 
বেড়ায়। র 

বুনো মোষদের দেবতার নামই টাড়বাড়োঃ বিভূতিভূষণের 
‘আরণ্যকে' পড়েছিলাম । 


তিতির বলল। 

_হ্যা। € 

এখানে পোষা মোষেদের বাথান্নও আছে। উত্তর ভারতের গভীর 
জঙ্গলের মধ্যে, যেমন অরণাচারী পটিররা বাস করে তাদের বড় বড় 
ন্যাশনাল পার্কের মাধ্যে, নেপালিদেরও মোষের বাথান আছে 


এ অঞ্চলে। বাধে দুর্গম বনে তারা মোষ পালে। সেই দুধও 
যায় ভুটানে। এর্টীরস্ত নেগালি গোয়ালাদের দুর্জয় সাহস। 

তারপর বলল, খমদুয়ারেরই মতো উত্তরবঙ্গের ভূটান ঘাটের 
কাছে ভুটানের সীমান্তে একটি জায়গা আছে। তার লাম পীপিং। 
সেখানে ভুটানের ওয়াঞ্চু নদী গভীর পাহাড়ি গিরিখাতের মধ্যে দিয়ে 
বয়ে এসে সমতলে পড়ে হঠাৎই মহানন্দে হাত-পা-চুল মেলে 
নিজেকে ছড়িয়ে দিয়ে রায়ডাক নদী হয়ে গেছে। ভুটান ঘাটে এসে। 
তার রূপও ভারী চমৎকার । গর্জন করতে করতে রায়ডাক উপলখণ্ড 
বিছোনো অসমান খাত বেয়ে উচ্ছল হয়ে বয়ে চলেছে ছোট-বড় 
প্রপাতে প্রপাতে এক্া-দোক্ধা খেলতে খেলতে। ভুটানঘাট, জয়ন্তী, 
হয়ে বৈচিত্রময় উত্তরবঙ্গের জনবসতিপূর্ণ এলাকাতে ঢুকে গেছে 
রায়ডাক ৷ 
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১৬৮ আরও দুই থাজুদা 


আমি বললাম, সত্যি! আমাদের দেশে যে কত নদী, কতরকম 
নদী, প্রকাণ্ড বড় নদী থেকে নাম-না-জানা ছোট ছোট নালা, এরকম 
বৈচিত্র্য সম্ভবত পৃথিবীর আর কোনও দেশেই নেই। 

নেইই তো! যদিও পৃথিবীর সব দেশ তো আমি দেখিনি। 

তিতির বলল। 

তুমি কটা নদী দেখেছ? আমাদের দেশের মধ্যে? 

ভটকাই তিতিরকে জিজ্ঞেস করল। 

তিতির বলল, ওড়িশার মহানদী দেখেছি। মহানদী, গিরিখাত 
দিয়ে বয়ে গেছে চোদো মাইল বা সফল সেই খাত বা 


গার্ডের নাম সাতকোশীয়া গণ্ড! চোদো রসে গিরিখাতের 


বাইরে পড়ে অনেক চওড়া হয়ে গেিওচৌদুয়ারে। তার দুপাশে 


জল তো প্রাণদায়িনী। 

খজুদা বলল, ছত্তিশগড়ের ইন্দ্রীকতী নদী চিত্রকোট প্রপাতে এসে 
পাহাড়াশ্রণী থেকে নীচে আছড়ে পড়েছে গভীর জঙ্গলের 
উপত্যকাতে। চিত্রকোট দেখলে মনে হয় মিনি-নায়গ্রা। আমেরিকা 
আর কানাডার সীমান্তের। তারপর দক্ষিণে আছে কাবেরী, কৃষ্ণা, 
গোদাবরী। 

তারপর খজুদা বলল, মনে আছে রুদ্র? আমরা খখন 
মধ্যপ্রদেশের অচানকমারে গেছিলাম তখন অমরকন্টকেও তো 
বেড়াতে গেছিলাম সেখান থেকে। সেখানে নর্মদা আর শোন এই দুই 
নদীর উৎস! 
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ঘমদুয়ারে ১৬৯ 

বললাম, মনে আবার নেই। অমরকণ্টকে সাউথ ইস্টার্ন 
কোলফিল্ডস-এর গেস্ট হাউসের দক্ষিণ ভারতীয় চৌকিদারের 
বানানো যে দোসা খেয়েছিলাম তেমন দৌসা কোথাগুই খাইনি। 

ঝজুদা বলল, তা যা বলেছিস! 

ভর্টকাই বলল, তোমরা আমাকে বল খাদ্যরসিক, তোমরা 
নিজেরা কী? 

আসামে আছে ব্র্গপুত্র। আমাদের গঙ্গা, রুত্রপ্রয়াগ থেকে নেমে 
এসেছে। দেবপ্রয়াগে অলকানন্দা আর মন্দাকিনী মিলিত হওয়ার 


পরেই সেই মিলিত জলধারার নাম গঙ্গা। গঙ্গা খরবেগে 
হৃবীকেশ-এর কাছে সমতলে ছড়িয়ে (টোছে। তারপর চলে গেছে 
হরিদ্বারের দিকে। 

পাট আারিনিরিিটীক 
সমতলে নেমে দুপাশে ছড়িয়ে গেছে, বাঁদিকে ভুয়ার্স আর 
ডানদিকে শিলিগুড়ি গুড়িকে শাসন করে। 

খজুদা আর্বা্ীবলল। 


(গল । 

ঝজুদা হেসে বলল, কথাটা ভুল বলিসনি। 

আমরা সকলেই হেসে উঠলাম একসঙ্গে ৷ 
হাউসের বারান্দায়। আজই আমরা আমবাড়ি-ফালাকাটা এয়ারস্ট্রিপে 
নেমে ধুবড়িতে এসেছি। ধুবড়িও ব্রহ্মপুত্রের পারে, গুয়াহাটিরই 
মতন। 

ধজুদী বলল, একবার ছেলেবেলায় জেঠুমণির সঙ্গে ঘোর 
বর্ধাতে গারো পাহাড়ের নীচের সরু জিঞ্জিরাম নদীতে মানুখেকো 
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১৭০ আরও দুই ঝজুদা 

কুমির মারতে এসেছিলাম। ধুবড়ির নেতাধোপাশির ঘাট থেকে ছোট্র 
ছইওয়ালা ডিঙ্গি নৌকোতে, ভরা-বর্ধার প্রলয়ঙ্করী ব্রহ্মপুত্র পেরিয়ে 
গেছিলাম, শালমাড়া, ফুলবাড়ি পেরিয়ে জিঞ্জিরাম। সে এক 
অভিজ্ঞতা । সাম্প্রতিক অতীতে শুনেছি শালমাড়া এখন চলে গেছে 
ব্রহ্মপুত্রের গর্ভে। সেবারে রূপসী শরয়ারস্ট্রিপে নেমেছিলাম ধুবড়ি 
এঘ্ারস্ট্রিপ। দিনমানে লেপার্ড ঘুরে বেড়াত নির্জন পুটুসের' 
জঙ্গলে-ঘেরা সেই এয়ারস্ট্রিপে। তখন জ্যামেয়ার কোম্পানির 
ভ্যাকোটা প্লেন যাতায়াত করত রূপসী আর তমদমের মধ্যে । 
নন-প্রেনারাইজ্ড, নন-এয়ারকন্ডিশন্ড প্লেন কি র মতে 
দারুণ ওয়েদার-ওয়ার্দি। বছারের বিভিম্েঁজয়ে কমলালেবু, পাট, 


গারো পাহাড়ের শয়ে শয়ে ময়না লম্বা বেঞ্চে দড়ি ধরে - 


EE Sd ওর যাত্রীদের মুখ দেখা যেত না। 
এয়ার হস্টেজ-টস্টেস ছি বট পাইলট, (কো-পাইলট আর 
আমরা । re RUE বেশিই পৃথুলা মাড়োয়ারি মহিলা গরম 
ডি EAB লে 
করাতে করতে যেতেন! সে এক অভিজ্ঞতা! 

তারপর বলল, তবে সুখের কথা এই যে ওই গ্লেনেই জেঠুমণির 
সঙ্গে গৌরীপুরের বড় রাজকুমারীর সঙ্গে আলাপ হয়েছিল। পরে ওর 
ছোট ভাই লালজি, বীর ভাল নাম প্রকৃতীশচন্দ্র বন্ুয়া, তার সঙ্গেও 
খুরই আলাপ হয়। নামনি-আসামে তার হাতিধরার ক্যাম্পে জেঠুমণি 
বহুবার গেছেন। বড় রাজকুমারীর ছেলে মণীন্দ্র বড়ুয়ার সঙ্গেও 
আলাপ ছিল আমাদের। উনি কলকাতাতে জেঠমণির বাড়ির কাছেই 
বাড়ি করেছিলেন। হাতি মারতে গিয়ে, হাতি তাড়া করাতে, রাতের 
বেলা অন্ধকারে দৌড়ে পালাতে গিয়ে নেপালিদের আলুখোঁড়া গর্তে 


WWw.BanglaBook.org 


যমদুয়ারে ১৭১ 


পড়ে ঘান। হাতির হাত থেকে বাঁচেন যদিও, মেরুদণ্ডে চোট লাগাতে 
বাকি জীবন বিছানাতে শুয়ে বেডসোরু হয়ে মারা যান মণীন্দ্বাবু 
(মুনীনবাবু) মাঝবয়সে। 

তিতির বলল, লালজির মেয়েই না পার্বতী বড়ুয়া? হাতি 
বিশেষজ্ঞ? 

তাই-ই তো! আর লালজির আরেক বোনের নাম প্রতিমা বড়ুয়া, 
হস্তিকন্যার গান, গোয়ালপাড়িয়া গানের জন্যে যিনি বিখ্যাত। তবে 
লালজি পৃথিবীর মধ্যে একজন অন্যতম হাতি বিশেষজ্ঞ ছিলেন। 
শোনপুরে যে প্রতি বছর ভারতের সবচেয়ে বড় হাট বসে গবাদি এবং 
অন্যান প্রাণীর, সেই হাটে কোনও তাই হাতি কিনতেন না 
বাবা'-কে জিজ্ঞেস না করে। ১৯ 


উনি খুব একটা মজার কথা বলেছিলেন সেবারে আমাদের 

কী কথা? বলো না খজুদা? 

বলেছিলেন, ‘একবার নবকান্ত বড়ুয়া আইস্যা কইল্‌, বাবা, 
আপনে মন্ত্রী হইবেন?’ 

মানে, ইলেকশনে দাঁড়াবার অনুরোধ নিয়ে এসেছিলেন। 

'তা আমি তারে কয়্যা দিলাম, আছি ত রাজাই, মন্ত্রী হয়্যা কি 
কাম?’ 

আমি বললাম, লালজির গল্প আরও বলো খজুদা। ওরা ত 
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১৭২ আরও দুই ঝচজুদা 


শোনেইনি। শুলে খুব আনন্দ পাবে। 

বজুদা বলল, তাহলে আর যমদুয়ারে যাওয়ার দরকার কি? 
সার্কিট হাউসেই ভিন-চারদিন থেকে, ভাল খেয়েদেয়ে লালজি আর 
যমদুয়ারেরও গল্প শোনাই তোদের। তারপর ঢল ফিরে যাই 
কলকাতা । 

ভটকাই আর তিতির তীব্র আপত্তি করে উঠল। 

আমি বললাম, হাত্তারদা কাল ভোর পাঁচটাতে এসে হাজির হবে 
বৌচকা-বুঁচকি নিয়ে, তার কী হবে 

তাও তো বটে। তবে ছাত্তারের বৌচকাস্ঁঘটি বলতে কীধে 
একটি ঝোলা, আর কাধে ঝোলানো কি প্যান্ট, খাকি বুশ 
শার্ট আর পারে বাটা কোম্পানির মের্ট্্ঈিঙা একজোড়া কেড্স। 
বেল্টের সঙ্গে লাগানো একটা আট কি ছুরি, রেমিংটনের। ব্যসস্। 
আর কিছুই লয়। তবে জি ও চড়তে পারে না৷ চড়ে 
না তাই আমাদের ও | ছাত্তারকে নিয়ে আমরা পীচজন। 
ভাবছি জিপের ড্রাইভারকে এখানেই রেখে যাব। 

তিত্িরি বলল, কী দরকার। জঙ্গলে কত কাজে লেগে যাবে 
ড্রাইভার তারপর চাকা-টাকা পাংচার হলে কী হবে? 

কেন? ভটকাইকে তো সঙ্গে আনাই এইসব কাজের জন্যে! 
ERRAND BOY-এর কাজ করবে সে। 

তবু, ড্রাইভারকে নিয়েই চল ঝ্রজুকাকা। তুমি না হয় একাই বসো 
সামনে--ড্রাইভারের পাশে। আধু ছাত্তারদাদা আর আমরা পেছনে 
আরামে বসে যাব। জিপের পেছনে চারজন তো বনসাই যায়। 
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৬০৩ 


কথাই ছিল যে গুর্বটগারে উঠে তৈরি হয়ে তড়িঘড়ি ব্রেকফাস্ট 
ভীর নির্জন জঙ্গল। যার বহ মাইলের মধো কোনও 

জনবসতি নেই। সুন্দরবনের গোপেন বাটি মশায়ের মোটর বোটের 
সারেঙ-এর ভাষাতে, বুঝলেন কি না স্যার, এখানে খাদ্য-খাদকের' 
বড়ই অভাব। সেখানে গিয়ে পৌছতে হবে বলে কথা। 

সবই ঠিকঠাক ছিল শুধু শিকারি ছান্তারই আসতে পারলেন না। 
রাতেই একজন লোকের হাতে চিঠি দিয়ে পাঠিয়েছিলেন যে তার খুব 
জ্বর ভিনি আসতে পারছেন না। 

বজুদা বলল, ছাত্রের ওপরে বেশি জোরাজুরি করা বিপজ্জনক 
হবো 

কেন? তিতির বলল। 
যদি গুলি করে দেয়? 
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১৭৪ আরও দুই.বন্জুদা 

'তার মানে? 

ও ভীষণই বদরাগী মানুষ! দুর্জয় সাহস কিন্তু বনেজঙ্গলে 
জন্ত-জানোয়ারের সঙ্গে থাকতে থাকতে ও শহরে মানুষদের 
একেবারেই পছন্দ করে না। বেশি কথাও পছন্দ করে না। 

খজুদার এই কথা যে কত বড় সত্যি তা পরে আমরা সকলেই 
মর্মে মর্মে বুঝেছিলাম যখন কলকাতাতে বসে একদিন খবর পেলাম 
যে ছাত্তরদাদা একই দিনে তার এগারোজন আত্বীয়কে গুলি করে 
মেরে দেয় জমিজমা নিয়ে বিবাদের কারণে। সে বনের জানোয়ারদের 
মতো সরল ছিল! শহরে মানুষের বক্রতা ও স্টিম তার অসহ্য 
হয়েছিল। ফলে তার ফাসি হয়ে গেছে। হি হাইকোর্টে আপিন 
করেও কিছু হয়নি। ঝজুদা টাকা সাও পাঠিয়েছিল। যারা 


রী 


চি 
প্রতিমাদির সঙ্গে দেখা না করে গেলে পরে জানতে পারলে খুব রাগ 
করবেন। আমরাও সঙ্গে গেলাম। ড্রাইভার সালাউদ্দিন বন্দুক- 
রাইফেল পাহারা দিয়ে জিপে রইল। অত গুলে! বন্দুক-রাইফেল নিয়ে 
প্রতিমা বুয়ার কাছে গেলে তিনি আতঙ্কিত হতে পারতেন, 
ভাবতেন, ডাকাতুই পড়ল বুঝি। 

খজুদার যাওয়াতে খুবই খুশি হলেন। তবে ওঁর শরীর ভাল 
দেখলাম না আমরা। তার কিছুদিন পরেই তিনি গত হয়েছিলেন আর 
তারও আগে গত হয়েছিলেন লালজি। 

প্রমথেশ বড়ুয়ার 'যুক্তি' সিনেমাতে যে. মস্ত হাতিটি ছিল, যার 
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3 মর দূ এ 1 ন 


নাম জংবাহাদুর, সে আযানগ্রাক্স রোগে মারা যায়। তাকে প্যালেসের 
সংলগ্ন জমিতেই কবর দেওয়া হয়। খজুদা জায়গাটা দেখালও 
আমাদের | 

তারপর আবার রওনা হওয়া গেল। জিপ আমিই চালাচ্ছিলাম। 
আমার পাশে তিতির তার পাশে ঝজুদা। গৌরীপুর ছেড়ে আমরা 
কুমারগাপ্তে এলাস--দাঁড়ালাম না। খজুদা যেন নস্টালজিক হয়ে 
পড়েছিল এ অঞ্চলের তার ছেলেবেলার নানা স্মৃতিতে । ভানদিকে 
দেখিয়ে বলল ডানদিকের চষা মাঠ পেরিয়ে সাইকেলে চড়ে বন্দুক 
কাধে আমরা যেতাম রাঙামাটি পাহাড়ে খানে মস্ত বড় নিবিড় 
ছায়াচ্ছনন টু বাগান ছিল । সেই টুঙ য় নাকি এরোপ্নেনের রঙ 
তৈরি হত। সত্যি মিথ্যা বলতে শা। সেই বাগানের মধ্যে দিয়ে 


মাইল আকাবাকা পাহাড়ি পথে গভীর 
চি হত আলোকঝারি। এই আলোকঝারিতে 
i শাখে একটি মেলা বসে। বহু দূর দূর থেকে নান৷ 
আদিবাসীরা পাহাড়ের এই দেবতার নামে পুজো চড়ায়, মুরগি ও 
কবুতর বলি হয়। বৈশাখী বনের বহুরঙ্গা পটডমিতে বহুরঙা শাড়িতে 
সাজা মেয়েদের ভারী ভাল দেখাত। কে জানে! এখনও দেই মেলা 
হয় কী না৷ এই আলোকঝারি ছাড়িয়ে আমরা চলে যেতাম 
পর্বতজুয়ার। সেখানে মেচ উপজাতিদের বাস। জঙ্গলে গাঁদা বন্দুক 
বাঘ ও শুয়োর মারতে যেত। তার সুন্দরী বোন আর মা তামা-রগা 
শরীরে হাতে-বোনা তাতের বনুবর্ণ পোশাক পরে কীঠালগাছ তলার 
গোবর-নিকোনো উঠোনে বসে খঁটাখট শব্দ করে তাত বুনত। 
নানারঙা শুকনো কীঠালপাতা ঝরে পড়ত উঠোনে-_একটা পাগলা 
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১৭৬ আরও দুই খজুদ! 


হাওয়া বহত গ্রীষ্মবনের নানা গন্ধ বরে... 

বজুদা বলছিল, আর দেই বর্ণনা শুনতে শুনতে আমরাও যেন 
গিয়ে পৌছে গেলাম লালমাটি-আলোকঝারি__পর্বতজুয়ারে। 

কুমারগাঞ্জের পরে এল তামারহাট। হাটের চারপাশ”ঘিরে নানা 
বাড়িঘর। মস্ত বড় হাট। সপ্তাহে একদিন বসত। বনু দূর দূর গ্রাম 
আনত! হাট থেকে সর্ষের তেলের, খোলের, গুড়ের, তামাকের, 
তেলেভাজার আর নারী-পুরুষের গায়ের গন্ধ, মোষ ও বলদের 
গাঁয়ের গন্ধের সঙ্গে উড়ত শীতের উত্তরে হাতুর্ঘটি। তামাহাটের 
alesse ole বড় বড় মহাশোল 


শো ন গা পা পা 
ছাড়িয়ে যাওয়ার বেশ কিছুটা পর পথটা ডানদিকে একটা সমকৌণিক 
বাঁক নিয়ে ঘুরে গেছে আর সেই বাকের ডানদিকে একটা দোতলা 
বনবাংলো। পথের মোড়ে একটা বোড়ে লেখা আছে গুমা রে । 
এখান থেকে গুম রেঞ্জ শুরু হল। কুমারগঞ্জের পর থেকে শুমা বেন 
আসা পর্যন্ত পথের দুধারে ক্ষেত, বাড়িঘর এসব ছিল। ওই বাংলোটা 
ছিল বড়বাধা বিট-এ। 

ঝজুদা বলল, এই সব ধানক্ষেতে আগে ধানকাটা হয়ে যাওয়ার 
পারে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চিতাবাঘ বাস থাকভ। চিতাবাঘে প্রায়ই বেড়া 
টপকে এসে বাছুর, ছাগল এসব ধরে নিয়ে যেত। তামাহাট পাটের 
খুব বড় কেন্দ্র ছিল। আগে পূর্ব-বাংলা থেকে বড় বড় মহাজশী 
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যমদুয়ারে ১৭৭ 


নৌকো করে পাট আসত। দেশ ভাগ হয়ে যাওয়ার পরে ধীরে ধীরে 
সেই ব্যবসা বন্ধ হয়ে গেছে কিন্তু যারা পাটের ব্যবসাদার ছিলেন 
তাঁদের প্রায় প্রত্যেকেরই বাড়িতে মস্ত বড় বড় পাটের গুদাম ছিল। 
সেই সব শুদাম থেকে পাটের মিষ্টি গন্ধ বেরুত। ঝজুদার এক 
পিসিমার বাড়ি ছিল তামারহাটে, সেই সুবাদেই তার প্রথম যৌবনে 
এই সব অঞ্চলে বন্দুক হাতে দোরাত্মা করা! তার পিসেমশাইয়ের 
একটা চোখ ডায়াবেটিসে খারাপ হয়ে গেছিল। সন্ধের পরে মুরগির 
ঘর থেকে তাদের টেচামেচি শুনে, একজন কাজের লোককে লগ্ন 
ধরতে বলে সেই জাল-দেওয়া বড় ঘরের কী নড়াচড়া করছে 
দেখে সেদিকে তাক করে বন্দুক দের্দেট্রটন, 'পরদিন সকালে দেখা 
যাবে' বলে। পরদিন দেখা € টা মাঝারি মাপের চিতা মরে 
পড়ে আছে। তখন এই সৰ্ব লে চিতাবাথের এমনই বাড়াবাড়ি 
ছিল। SD 

(ফটক নানা গল্প শুনতে শুনতে আমরা 
টলি গভীর থেকে গভীরতর জঙ্গলের দিকে। 

যমদুয়ার পড়ে কচুগীও ফরেস্ট ডিভিশনে। রাইমানা ছাড়িয়ে 
কচুগীও হয়ে আমরা এমন শালজঙ্গলে এসে পড়লাম যে অত বড় বড় 
শালগাছ কোথাও দেখিনি। আমার মতে! লম্বা পাঁচজন মানুষের দু 
হাতের বেষ্টনীতেও বাঁধা পড়বে না সে সব শালগাছ। মাঝে মাঝে 
বিস্তীর্ণ তৃণভূমি স্বাভাবিকও যেমন আছে আবার বনবিভাগ 
ক্লিয়ার-ফেলিং করে জঙ্গল ফাঁকা করাতে সেখানে বিস্তীর্ণ তৃণভূমিরও 
জন্ম হায়েছে। আরও কতরকম যে গাছ। 

খজুদা বলল, কাজিরাঙাতে মোটকা গোগোইয়ের সঙ্গে 
তাদের অহমিয়া নামও বলে দিয়েছিলাম। এই গাছগুলো দেখে 


আরও দুই ঝভ্রদাঁ ১২. 
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AE: আরও দুই খজুদা 


নামগুলো বল দেখি-যদিও কাজিরাঙার জঙ্গলের রকম 
আলাদা_-প্রতি বছর ব্রহ্মপুত্র সে জঙ্গলকে ভাসিয়ে দেয় তাই সেই 
জঙ্গলের সঙ্গে এই হাই-ফরেস্ট তুলনীয় নয়, তবে কিছু গাছ তো 
আছেই কমোন। 

তারপরই বলল, প্রকাণ্ড দাতাল হাতিকে কি বলে অহমিয়াতে? 

আমি বললাম, বুরুন্টিকা। 

গুড়। ঝজুদা বলল 

দুধারে মাথা উচু প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছের মাঝ দিয়ে সরু কাচা পথ 
চলে গেছে। জিপের ঢাকা যাচ্ছে দু পাশ দিয়ে আতৃণ্্ুধ্য ঘাস গজিয়ে 
তাছে। তবে বর্ষার সময়ে ও বর্ষার ছুটঘাসগুলো নিশ্চয়ই 
কোমর সমান হয় বেড়ে। এখন গরর্ধেটদিন বলে লালচে রঙ 


রস এল কাছের একটা হোটেলে 
মুসুরির ডাল, আলুভাজা টতিইসের ডিমের খুব ঝাল ঝোল ভাত 
খেয়েছিলাম । ফারস্ট ধু বড় বড় আলু দু ভাগ করে কেটে 
দিয়েছিল ঝোলে। তবে তিতিরের খুবই ঝাল লেগেছিল। তারপর 
থেকেই হাসীর মতো হিসহিস করছে তিতির ভটকাইয়ের অবস্থাও 
তখৈবচ। তবে খজুদা আর আমি দুজনেই খুব ঝাল খাই। তার ওপরে 
খাজুদা দু বেলার 5910194-14281-এর সঙ্গে দুটি করে কীচালঙ্গা 
এবং দুটি করে কাচা পেঁয়াজ খাবেই-__রিলিজিয়াসলি। খজুদা বলে, 
জেঠুমণির ট্রেনিং। জেঠমণি বলতেন, পেঁয়াজ, রসুন, আর লঙ্কা রোজ 
খেলে খাটবার ক্ষমতা বাড়ে, অসুখ-বিসুখ হয় না, সর্দি-কাশি হয় না। 
জেঠুমণি দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের একজন আর্মির জেনারেলের কথা 
বলতেন, বার্মার জঙ্গলে তার বাহিনী নাকি এমন এমন কাণ্ড করেছিল 
যে পুরো ব্রিটিশ সেনাবাহিনীতে তার বাহিনীর নাম হয়ে গেছিল 
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যমদুয়ারে ১৭৯ 
উইংগেটস সার্কাস। জেনারেল উইংগেটকে অনেকে বলতেন 
ONION WINGATE. পেঁয়াজই ছিল তার STAPLE FOOD. প্যান্টের 
সামনের দুই বড় পকেট ভর্তি পেঁয়াজ থাকত সব সময়ে! পেঁয়াজের 
অনেক গুণ। 

আমিও সেই গুণে মোহিত! রোজ সকালে একটা করে বড় 
কোয়ার রসুনও খাই খালিপে্টে। চিবিয়ে খাই। তিতির আর ভটকাই 
আমাকে তাই ঠাট্টা করে বলে 1715 ৪5৭75 0991 যা বলে বলুক । 
খজুদার টোটকার ফলে আমি প্রায় নীরোগ হয়ে রয়েছি আর 
জীবনীশক্তিরণ অভাব রে 


দূর থেকে গাছগাছালির আড়ালে খু র দোতলা বটল-গ্রিণ 
বাংলোটা দেখা যাচ্ছিল ছবির মতেটেসুন্দর। আরও একটু এগোতেই 
পথের বাঁ পাশে একটি ভার ্বচ্ছতোয়ক্রতগতি নদীকে দেখা 
গেল। ২ 


তিতির বলল, কী নলী ঝজুকাকা 

এই নি বিকেপ। এই ন্দীই ডো আসাম, বাংল আর 
ভুটানের সীমানা চিহ্নিত করে বইছে। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই আমরা বাংলোর নীচের ফাকা জায়গাতে 
জিপটাকে ঢুকিয়ে দিলাম। ডানপাশে চৌকিদারের কোয়াটার, 
বাবুটিখানা ইত্যাদি! 

জি:পর শব্দ শানে চৌকিদার এসে দাঁড়িয়ে সেলাম করল। 

তোমার নাম কী ভাই? 

ছার, আমার নাম হরেন গোগোই। 

তুমি মেটিকা গোগোই-এর কেউ হও নাকি! 

সে লাজুক হাসি হেসে বলল, না ছার। তবে তার কথা শুনছি 
আমি অফিসারগো কাছে। গণ্ডারের চোরাশিকারি তো? কাজিরাঙাতে 
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ND আরও দুই ঝজুদা 
ধরা পড়ছিল। 
ও। তবে তো তুমি জানোই। 


তারও জেল হয়্যা গেছে অনেক বহুরের। তার বাড়ি তো 
কার্বি-আআংলং-এ। আমার বাড়ি বিজনিতে। বিজনির নাম শুনেছেন কি 
ছার? 

গোয়ালপাড়ার বিজনি তো? নিশ্চয়ই নাম শুনেছি. বিজনি 
রাজ্যের এক কুমার কলকাতাতে আমার টেনিস খেলার পার্টনার ছিল 
কপ 

| 

হ। তবে তো জানেনই আপনে। 

খাবারদাবারের সব পোটলা- উম 
ভাল বাঁধতে গার? 
শা সা ছা 
এইসব। 

এখানে আন্তা মূত্র ওয়া যাবে? 

যাহাতেও al UREA 

তরিতরকারি £ 

আলু-মালু পাইতে পারেন। অন্য সবজিও পাইতে পারেন। 
কালই ভূটানে হাট আছে। কাউরে যদি পাঠাইতে পারেন তাবে আন্তা 
মুরগি সবজিও লইয়া আনতে পারে। আনলে, আমি রাইন্ধা দিমু। 

তারপরই বলল, আপনারা কি শিকারে আইছেন? 

ঠিক শিকারে নয়। হরিণ শশ্বর এটা-ওটা আমরা আনেকই শিকার 
করেছি। বুনো মোষ যদিও শিকার করিনি কিন্তু করবার ইচ্ছাও নেই। 
তবে দেখার ইচ্ছা আছে। 

হাতি মারইবেন নাকি? 
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ঘন ৮৯ 
না। হাতি মারারও কোনও ইচ্ছা নেই। 
হাতিগুলান বড় বাঁদর হইয়া গিছে। 
তিতির বলল, হাতি আবার বীদর কী করে হয়? 
আমরা হেসে উঠলাম ওর কথাতে। 
হরেন বলল, গুই। কয়্যা দিলাম, কথার কথা। 
তারপর বলল, রাঙ্গা নদীর নিকটেই এক বাঘে প্রায়ই মানুষ 
ধরতাছে। 
পড়ব অনে। দশজন মানুষ নিছে বাটা 

কেউ মারার চেষ্টা করেনি? ৪ 

করছিলেন! অনেকেই কৃলন। সব শেষে আইছিলেন, 
গুয়াহাটি থিক্যা চান্দু ফুক্তৃঠ রা সাতদিন এটি আছিলেনও কিন্ত 
মারবার পারেন নাই! স্তর সরকার দশ হাজার টাকা রিওয়ার্ডও 
যর বই কেউই তো মরণ পয়লন না 

তা রাঙ্গা তো বেশি দূরে নয় এখান থেকে। সেই 
মানুষখেকো এখানে আসে না 

আসে তো। অনেকদিন আগেই এক নেপালিকে ধইর্যা খাইল 
দুপুর বেলাতে। 

নেপালি কী করছিল ওখানে? 

সে মোষ ঢরাইতে আছিল। তাগো বাথান কাছেই। এই বাংলোয় 
যা দুধ-টুধ লাগে তা তাগো বাথান থিক্যাই তো লই। 

তা তুমি সাবধানে থাকো তোঃ 

তা তো থাকি। সন্ধ্যা লাগনের সাথে সাথে তো কপাট বন্ধ 
কইরা খুই কিন্তু এ বাঘ যে দিনেই বেশি মান্য লইছে। ওর হাত 
থিক্যা বাঁচনই মুশকিল। 
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১৮২ আরও দুই খজুদা 


তারপর বলল, ক্যান? আপনেরে রাইমানার রেঞ্জারবাবু কিছু 
কয়্যা দেন নাই? 

এ কথাতে আমরা একটু অবাক হয়ে খজুদার মুখের দিকে 
তাকালাম। আমাদের ওই হোটেলে খেতে পাঠিয়ে ঝজুদা বলেছিল, 
রেঞ্জার অফিস থেকে আসছি আমি। তোরা খেতে শুরু কর। 

এখন মনে হচ্ছে বেশ অনেকক্ষণ পরেই এসেছিল ঝজুদা। 

আমাদের উৎসুক মুখের দিকে চেয়ে রহল কিছুক্ষণ খজুদা 

তারপর একটু চুপ করে থেকে বলল, জর্ু্তাদের যমদুয়ার 
দেখাতে এনেছি এখানে। কিছু শিকার করতে (ীসিনি বলাতে রেঞ্জার 
শইকিয়া সাহেব বললেন, আমার এই উেপ্রক্কারটা করে দিন খজ্বাবু। 
যমদুয়ার তো আপনার জানা রি গও তো বহুবার এসেছেন। 
একবার জনসন সাহেব, টি বোৰ্ড অফ ডাইরেক্ট ট্যাক্সেস-এর 
মেম্বার, ঘিনি আগে র্যা, মণিপুর, মেঘালয় ও নাগালান্ড-এর 
ইনকাম ট্যাক্স ধর্ঠছিলেন তাকে নিয়ে এসেছিলেন না? আমি 
শুনেছি, চিফ কননার্ভেটর অফ ফরেস্টস হাজারিকা সাহেবের কাছ 
থেকে। 

সে তো বহুদিনের কথা। 

তা হোক। আপনি তো সাতদিন থাকবেন বলেই এসেছেন। 
গার্ডকেও পাঠিয়ে দেব জিপ দিয়ে আপনাকে আ্যাসিস্ট করার জন্যে। 

তার দরকার নেই কিন্তু আপনারা ধুবড়ি থেকে আবু ছাত্তারকে 
আনিয়ে নিচ্ছেন না কেন? তার মাতা শিকারি তো এ তল্লাটে নেই। 

তাতে কিছু অসুবিধা আছে। আমাদের ফরেস্ট ডিপার্টমেন্টে 
আবু ছাত্তার পার্সোনা নন-গ্রাটা। 
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তাই নাকি? 

হ্যা 

কবে থেকে? 

এই কয়েক বছর হল। অনেকগুলো পোচিং-এর জন্যে সেই দায়ী 
না। গুয়াহাটির কড়া নির্দেশ আছে তাকে যেন কোনও বনেরই 
ব্রিসীমানাতেই ঢুকতে না দেওয়া হয়। 

ভটকাই জিজ্ঞেস করল, পার্সোনা নন-গ্রাটার মানেটা কি? 

ঝজুদা বলল, ০০৩ 

তাই? ২ 

হ্যা। ৩৮ 

তারপরই রেঞ্জার সাহ্বলিহিলেন, প্লিজ ফজুবাবু, আমাদের 
এই উপকারটা করুন। আপনার নামে যমদুয়ারের রিজার্ভেশন 
আছে জানতে পোর্ট ব্মানসেল করে আমি এখানে বসে আছি 
আপনাকে ধরবর্ত্ত্টর্ল। আমার শিলং যাওয়ার কথা ছিল ফ্যামিলি 
নিয়ে। যমদুয়ার থেকে আপনারা যা-কিছু সাহাযোর দরকার আমাকে 
ওয়্যারলেসে জানালেই আমি সেই দরকার পূরণ করব। 

ওখানে ওয়্যারলেস অপারেট করবে কে? 

আলাদা ওয়্যারলেস অপারেটর নেই! একেবারে রিমোট জায়গা 
তো। আপনাদের মতো অভিজ্ঞ বন-বিশারদ ছাড়া যমদুয়ারে আর কে 
যায়? যমদুয়ার তো পিকনিক করার জায়গা নয়। তাছাড়া, এই 
ম্যানইটারের অপারেশন আরম্ভ হওয়ার পরে আমরা যাকে তাকে 
যেতেও দিই না। ট্যুরিস্টদের বাঘে খেলে কি আমাদের মান বাড়বে? 
এমনিতেই তে! গুয়াহাটি বিধানসভাতে ওই বাঘকে নিয়ে দুদিন 
আলোডনা হয়ে গেছে। 
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তিতির বলল, তুমি এই মানুষখেকো বাঘের কথা আমাদের 
কাছে বেমালুম চেপে গেলে কেন খক্্রকাকা ? 

চেপে যাব না তো কী করব বল? এ পর্যন্ত এক আন্দামান ছাড়া 
সব জায়গাতে বেড়াতে এসেই তো একটা না একটা চক্ধরে ফেঁসে 
যাচ্ছি। যে সব জায়গাতে আগে থাকতেই কোন মিশানে যাচ্ছি তা 
জেনে গেছি তো গেছিই, যেমন কাজিরাঙা ইত্যাদি! সেখানে অন্য 
কথা। তোদের যমনুয়ার দেখাতে এনে সত্যি সত্যিই মের মুখে ঠেলে 
দেব একথা জেনেত আমার ভাল লাগার কথা নয়। 


ততক্ষণে হরেন আর সালাউদ্দিন মিলে £ রর জিনিসপত্র 
বয়ে নিয়ে গেছে রান্নাঘরে আর আমাদের ব্যাগগুলোও তুলে 
দিয়েছে দোতলাতে। আমরা চমৎকার্নকারান্দাতে বসেছি চেয়ার 
টেনে। বারান্দা থেকে সোজা দেখা রা যে পথে এলাম সেই 


পথটা ক্রমশ সরু হয়ে দূরে €ট্রী গেছে গভীর জঙ্গলের মধ্যে 
ডানদিকে সঙ্কোশ নদী, নী পেরোলে ভুটান পাহাড়। নদীটা 
বাংলোটাকে প্রদক্ষিণ কর্তো পেছন দিয়ে ঘুরে চলে গেছে বনের 
গভীরে । নদীটা বাঁদিকের গভীর জঙ্গল থেকে আসছে! যেখানে 
সবচেয়ে কম চওড়া নদীটা সেখানে একটা বাশের তৈরি সাঁকো, 
ভুটান থেকে যারা নেমে আসে এবং যারা এদিক থেকে যায় তাদের 
ব্যবহারের জনো। মণিপুরের মোরে আর বার্মার তামুর মধ্যে যেমন, 
ওয়াঞ্চু নদীর ওপরে পীপিং-এ যেমন, তেমন এখানেও পাসপোর্ট 
ভিসার কোনও প্রয়োজন হয় না। এপার ওপারের মানুষাদের সুবিধার 
জনেই ওসব কেতাবি ব্যাপার এখানে মান্য নয়। তাছাড়া, এপারের 
আর ওপারের নিয়মিত যাতায়াতকারীরা একে অন্যকে চেনেও | নদীর 
ওপারে একটা বড় দোকান কাম পানশালা আছে গাছের ছায়াতে। 
ভুটানিরা ওখানে বসে ছাং খায়। ভুটানের নানা ডিস্টিলারি থেকে 
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বোতলে করেও নানা পানীয় আনে। 

ঝজুদা বলছিল, সবই তো ভাল কিন্তু গোলমাল হয় এপারে খুন 
বা অন্য কোনও কুকর্ম করে ওপারে চলে গেলে কী ওপার থেকে 
এপারে চলে গেলে পুলিসের আর কিছুই করার উপায় নেই। অন্য 
দেশের পুলিসকে তার রাজধানীতে খবর দিয়ে প্রতিবিধান করতে 
করতে অপরাধীর আর পাত্তাই পাওয়া যায় না কোনও । 

তখন বিকেল চারটে বাজে। তবে এপ্রিল মাস। অন্ধকার হতে 
হতে সাড়ে ছটা, আমরা যেখানেই বেড়াতে যাই সব সময়ে শুক্লপক্ষ 
দেখেই যাই বলেও রাত নামলে " ভালই লাগে। তবে 
মানুষখেকো বাঘের এলাকাতে অন্ত আর লাগে না প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য যতই নয়নাভিরাম কেৰ্‌ কেন 

গত 2 ,কিছু 


গতেই হবে। হরেনকে বল. আমাদের লপচু চায়ের প্যাকেট 
থেকে অল্প একটু চা বের করে টিপটে ভিজিয়ে টিপট, দুধের পট, 
চিনির পট সব যেন আলাদা করে নিয়ে 'আসে। 

ঝাজুদা বলল। 

ডাইনিং রুমটাও সুন্দর, ছোট হলেও, দেখেছ খজুদা £ 

তিতির বলল। 
না? 
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ও তাই তো! 

ঝজুদা পাইপটা ভাল করে ফিল করে ধরাল। দুদিক খোলা জিপে 
বসে পাইপ ধরানো এক হালামা- বারবার জিপ দাঁড় করাতে হয় তাই 
অনেকক্ষণ পাইপ খেতে পারেনি খজুদা। পাইপটা ধরিয়ে একটা লক্বা 
টান দিয়ে তারপর ধোয়া ছেড়ে বলল, কেমন লাগছে বল যমদুয়ার £ 

আমরা সমস্বরে বললাম, দা-রু-ণ। 

চল, চা-টা খেয়ে নদীর ধার ধরে কিছুটা হেঁটে আসি। 
হাতে-পায়ে একেবারে মরচে ধরে গেল। 

নদীর ধারে আবার কী যাব, আমরা তো বনে টি বলতে গেলে 
প্রায় নদীরহ ওপর। 

তা ঠিক। 


পি ১ পপ 
দির ৮5 
আসে না। পথও আসার মতো থাকে না। 

বাঁদিক থেকে পরপর বেশ কয়েকবার মযুর ডেকে উঠল। 
বনমুরগিও | 
রাঙ্গা বস্তিতে। তারপর তোদের দেখাব হিমালয়ের পদদেশের 
তৃণভূমি। আফ্রিকার সেরেঙ্গেটির চেয়ে কিছু কম সুন্দর নয় সে 
তৃণভূমি। দূরে শ্রীকৃষ্ণর গায়ের রডের মতো নীলরঙী মেঘ মেঘ 
পাহাড় শ্রেণী আর তার পাদদেশে ডাইনে-বাঁয়ে দিগন্তবিস্তৃত তৃণভূমি। 
সেরেঙ্গেটির মতো হাঁটু সমান ঘাস নয় এ হাতি ডুবে যায় এ থাসে। 
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তাই তো নাম এলিফ্যান্ট গ্রাস, উত্তরবঙ্গে যাদের বলে ঢাড্ডা। 
কোন কোন জানোয়ার আছে এই বনে? 
ভট্টকাই জিজ্ঞেস করল। 
হাতি, বুনোমোষ, বড় বাঘ, চিতা, শন্বর, স্রটেড ডিয়ার, হগ 
বাজ, ঈগল, ফেজেন্টস, ফ্লুহিক্াচার, মুরগি। নানারকমের সাপ। 
তিতির বটের নেই? 


ভটকাই জিজ্ঞেস করল। | 
না। তিতির বটেরের জায়গা হৃণ্ট্ি বিহার, উত্তরপ্রদেশ, 
মধ্যপ্ৰদেশ, রাজস্থান, সব শুকনো | আমাদের বাংলা, আসাম 


আর ওডিশাতে এবং অন্যান্য ্জ্য-পূর্বের রাজ্যগুলিতেও খুব কম 
জায়গাতেই ভিত্তির বাটে া়। বাইরে থেকে এনে ছেড়ে দিলে 
বাড়বে কিনা বলতে অবশ্য। 

তারপর ব বত্তৌদের মধো কেউ একবার রান্নাঘরে গিয়ে 
উর ৮5 
রাতের জন্যে কী রান্ন! হবে তাও ঠিক করে দিয়ে আদিস। এই হরেন 
কেমন কুক আমি জানি না। আগে যখন এসেছিলাম তখন একজন 
রাভা চৌকিদার ছিল তার নাম ছিল ছইতাঁন রাভা। সে ছিল খুব ভাল 
কুক। গারো পাহাড়ের পাদদেশের গ্রামে তার বাড়ি ছিল! তুরার পূর্ণ 
সাংমাকেও টিনত সে। 

--আমরা তা হালে ঘুরে আসি। 

যা। আর ফিরে এসে বন্দুক-রাইফেলগুলো ঠিকঠাক কর রাখ। 
গুলির ব্যাগ থেকে যার যার ওয়েপনের গুলি বের করে হাতের কাছে 
রাখ। সেগুলো থাকতেও আমাদের আনলপ্রিপেয়ার্ডনেসের জন্যে 
মানুষখেকোতে এসে আমাদের না হলেও ড্রাইভার-চৌকিদারকেও 
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তুলে নিয়ে গেলে আমাদের মান কি বাড়বে? রাঙ্গা বস্তি এখান থেকে 
মাইল ত্রিশেক দূরে। বাঘের পক্ষে বেড়াতে বেড়াতে এখানে চলে 
আসা কোনও ব্যাপার নয়। ত্রিশ মাইল তো রাস্তা দিয়ে গেলে। বাঘ 
তো আর বাস্তা দিয়ে আসবে না। সে এলে আসবে, 155 a 0০৮ 
1195'_-সে আসবে SHORTEST 801] ধরে। সেই জন্যে সব 
সময়েই এখানেও সজাগ থাকতে হবে। শুধুই বেড়ানো আর হবে লা। 
টেনশনই টেনশন। 

নিচ থোকে আমরা হরেনের সঙ্গে ট্রেতে করে চায়ের পট, 
কনভেন্সড মিক্কের টিন ফুটো করে, প্লেটে বিস্কিট আর চানাচুর 
সাজিয়ে নিয়ে উঠে এলাম। তিতির কতখানি চান লতা দিতে হবে 
তা দেখিয়ে দিয়েছিল হরেনকে। চা-্টা জীব করে একট! টিনের 


কৌটোর মধ্যে বন্ধ করে রাখতে এ 

খাজুদা খুব পাতলা চা খায় | ৰণ ভটকাই সবচেয়ে কড়া। আমি 
আর তিতির মাঝামাঝি । তাই এ্উঞ্চচা ঢালল তিতির ঝজুদার কাপে । 
বজুদা একেবারে শেষে ভু কাপ খাবে। সেটা বল৷ বাহুল্য কড়া 
হুবে। পাইপ সহযোগে সেই চা-টা খায় খজুদা। 

চা খাওয়ার পর আমরা সবাই নেমে নদীর পাড়ে গেলাম। 
খাজুদার কথামতো আমার রাহফেলটাকে শুলি ভরে কাধে ঝুলিয়ে 
গিয়ে আবার যখন ফিরে এলাম, তখন আষ্টম্ীর টাদ উঠেছে বন 
আলো করে। আমাদের মনও আলো করে! 

গ্রীন্মবনের একটা আলাদা গন্ধ আছে। দুপুরটা গরম থাকে। 
সন্ধের পর থেকেই হাওয়া ছাড়ে একটা- হাওয়া ল্যাব্রাডর গান 
ডগের মতো নানা গন্ধমাখা অদৃশ্য রুমাল মুখে ছোটাছুটি কারে। 
সন্ধের পর চাদটা ক্রমশ উজ্জ্বল হতে থাকে, রাত ক্রমশ রুপোঝুরি 
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হতে থাকে আর মনটা ভারী উদাস লাগে। কার জন্যে, কীসের জন্যে 
যে মন উদাসী হয় তা বোঝা যায় না, কিন্ত হয়। গভীর বনের মধ্যো 
গ্রীষ্মের শুক্লুপক্ষের শোভা যারা নিশ্ুপে না দেখেছে, নিজের মনের 
মধ্যে সেই আলোকে না চুইয়ে আসতে দিয়েছে, তাদের জীবনই বৃথা । 

আমরা ফিরে এসে দোতলাতে কাঠের সিঁড়ি দিয়ে উঠে দেখি যে 
ঘরে ঘরে লগ্ঠন জ্বালিয়ে দিয়ে গেছে হরেন। বারান্দাতেও রেখেছে: 
একটা, গোল টেবিলের ওপরে। খজুদা বলল, এটা খাবার ঘরের 
দরজার আড়ালে করে দে তো। কাছে কোনও আলো থাকলে চাদনি 
রাত উপভোগ করা যায় না। তি 

তাই করলাম আমি। ঝজুদা চাটা একটু এগিয়ে নিয়ে 
বারান্দার রেলিঙে পা দুটো তুিউিদিল। আমরা সকলেই তখনও 
টু র বারান্দায় চুপ করে বসেছিলাম 
খজুদার, ট্রেনিংয়ে আমরু্ু্টিঈ্নে নৈঃশন্দা উপভোগ করতে শিখেছি। 
প্রত্যেকেই নিজের ভাবনাতে বুঁদ হয়ে আছি নিশ্চুপ! একেক 
কারও ভাবনাই অন্যে দেখতে পারছি না। তা দেখার কোনও তাণিদও 
নেই কারও। অনেকের মধ্যে থেকেও কী করে একেবারে একা হয়ে 
যাওয়া যায় তা খজুদার কাছ থেকেই শিখেছি আমরা । টাদটা এখনও 
গাছপালার মাথা ছাড়িয়ে ওপরে ওঠেনি। তখনও আধঘপ্টাখানেক 
সময় লাগবে। 

এবারে একটু হাওয়া দিতে শুরু করেছে। ঝুরু ঝুরু শব্দ হচ্ছে 
গাছে গাছে, শুকনো পাতা উড়ে উড়ে পড়ছে তারপর হাওয়ার পাতা 
ঝীট দেওয়ার শব্দ উঠছে, হাওয়ার দমকে দমকে সেই শব্দর গমক 
উঠছে। একটা পিউ কাঁহা পাখি ডাকছে পিউ-কীহা, পিউ-কীহা, 
পিউ-কীাহা বলে। তার ডাক আর থামে না। সাধে কি আর সাহেবরা 
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এই পাখির নাম রেখেছিল ব্রেইন-ফিভার। এ বনে কোকিল নেই। 
কোকিল অনেক গভীর ধনেই দেখিনি । শহর, আধা শহর এবং গ্রামে 
কোকিলের ডাক বেশি শোনা যায়। খজুদার শান্তিনিকেতনের বাড়িতে 
একটা পাগলা কোকিল আছে। সে শীত-্রীষ্ম-বসম্ত সব সময়েই 
ডেকে ডেকে পাগল করে দেয় সক্ষোশ নদীর পাড় ধরে আমরা 
যেমন হেঁটে এলাম তেমন করেই উড়ে যাচ্ছে একটা ল্যাপউয়িং__ 
ঝাকি দিয়ে দিয়ে ডাকছে ডিড-উ্য-ড্যু-ইট? ডিড-উ্য-ড্য-ইট? 
ডিড-উ্য-ডা-ইট | ওই পাখিগুলো সব বানের মনের রহস্যই তাদের 
এই আধিভৌতিক ডাকে যেন চারিয়ে দিয়ে যায! বানের মধ্যের 
যে-সব এলাকা রহসাময় ছিল না, তা অন্ধকার রহ হোক কি টাদনি 
রাতে, বসস্তেই হোক কি বর্ধাতে এই গুলো রহস্যময় করে 
তোলে। আমরা বলি হটিটি অ) সীহেবরা তার নাম দিল 
ভিড -্ট্য-ড্য-ইট? সাহেবদের র্্ত্বীধ ছিল। ওদের জুলজিকাল নাম 
এ জানি না, আমি দেখিনি অন্তত | 

আমরা সম্ভবত প্রায় পঁয়তালিশ মিনিট একেবারে নিশ্চুপ হয়ে 
গল্প করছে। দরজা বন্ধ করে রেখেছে তারা ভেতর থেকে বাঘের 
ভয়ে তবে নিস্তব্ধতা এমনই স্বরাট এখানে যে তাও তাদের কথা শোনা 
যাচ্ছে বাংলোর দোতলা থেকে। 

খজুদাও নিস্তর্ূতা ভেঙে বলল, একটা গান শোনা তো তিতির 
ভানেকদিন তোর গান শুনি না। 

তারপর বলল, তিতিরের অনেক গুণের মাধ্যে এটা মস্ত একটা 
গুণ যা খুব কম মেয়েদেরই থাকে। 

তিতির বলল, কী? 
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ওই, গান গাইতে বললেই গায়। 

তারপর বলল, আমার মায়ের ডায়ারিতে গিরিডির এক 
ভদ্রলোক লিখে দিয়েছিলেন ‘লজ্জা নারীর ভূষণ, কিন্তু গানের বেলা 
নহে'। 

আমরা হেসে উঠলাম। 

ঝজুদা বলল, ধর তিতির | এই নির্জনতার ঘোরটা কেটে যাওয়ার 
আগে। 

তিতির ধরল : “ব্যাকুল বকুলের ফুলে ভ্রমর মরে পথ ভুলে/ 
আকাশে কী গোপন বাণী বাতাসে করে , বনের অঞ্চলখানি 
পুলকে উঠে দুলে দুলে/বেদনা সুমী ভুবনে আজি গেল 
রয়ে/বাঁশিতে মায়াতান পুরি কেজি মন করে চুরি, নিখিল তাই 


বাঃ! বলল খজুদা বুস্ঠশুর ওধু গানই যে ভাল গায় তাই নয়, 
ওর গান নির্বাচনেরওু করতে হয়। তুই একটা ক্যাসেট কর না 


ও কথা আর বোলো না খজুদা। আজকাল গরু মোধেও ক্যাসেট 
রবীন্দ্রনাথের বিন্দুমাত্র প্রভাবই পড়ল না, তারা পর্যন্ত ঝাঁপিয়ে পড়েছে 
সিডি ব| ক্যাসেট করার জনো, যেন রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইবার মতো সহজ 
কর্ম আর দুটি নেই। 

সে শুধু রবীন্দ্রসঙ্গীতৈর বেলায়ই বা কেন, যে কোনও গানের 
বেলাতেই এ কথা বলা চলে। টিভি খুললেই যে সব গান শুনি সেই 
সব গানের অধিকাংশই কি গান? গলায় যাদের সুরই নেই, অনা 
শুণপনার কথা ছেড়েই দিলাম, তারাও ক্যাসেট আর সিডি করছে। 

নানা শ্রেণীর জাতীয় ভাড় আর 80/50015-4 ভরে গেছে 
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রঙ্গভর! বঙ্গভূগি। বড় মন খারাপ হয়ে যায় কিছু নির্লজ্জ নির্গ্ডুণ 
মানুযের নিরন্তর উল্লম্ফন (দেখে। দলে দলে বামন টাদ ধরার জন্যে 
লাযগলাফি করছে। বঙ্গভূমের সাঙ্গীতিক, সাংস্কৃতিক, সাহিত্যিক 
ক্ষেত্রে এমন বৈকল্য, এমন বৌরবের কথা এক যুগ আগেও আমাদের 
ভাবনারও অতীত ছিল। অথচ একজন মানুষকেও দেখি না এই সব 
ভণ্ড, মতলববাজ, পরম নির্গ্তণ মানুষদের সামনে দাঁড়িয়ে 
5205 কে SPADE বলেন। ‘অন্যায় যে করে আর অন্যায় সে সহে, 


তব ঘৃণা তারে যেন তৃণসম দহে'। শুধু অন্যায়কারীদের দোষ দিলেই 
তো চলবে পা। SR - 

আমি বললাম, এই নির্জনতার মধ চু্্টীপ থেকে যে পুণ্যটা 
সঞ্চয় করা গেছিল তুমি কিছু বাজে মানসে প্রসঙ্গ তুলে এমন নির্মল 
পরিবেশটাই দুষিত করে দিল 

ঝজুদা বলল, আই (4578 

তিতির বলল, অন্ধ হারী মুখোপাধ্যায় একজনকে 


একটি চিঠিতে লিখছি : তা কৰাল এলি 
হাতে ফিরায় না।' 

বাঃ! আমি বললাম। 

ঝজুদী বলল, এ কথা শুধু উনি কেন, রবীন্দ্রনাথ তো তার 
সারাজীবনের সাধনা দিয়ে তার দীর্ঘ নির্জনবাসের মধ্যে দিয়ে, সে 
পদ্মার ওপারের বোটেই হোক কী শিলাইদহে বা শান্তিনিকেতনে 
আমাদের এই কথাই তো শিখিয়ে গেছেন। শুধু রবীন্দ্রনাথই কেন? 
ওয়াল্ট হুইটম্যান, হেনরি ডেভিড থোরো এবং এমন অগণ্য 
বড়মাপের মানুষে কি তাই আমাদের শিখিয়ে যাননি? 

তারপর বলল, ভটকাই, তুই পড়বি হুইটম্যানের LEAVES OF 
97659, থোরোর THE WALDEN পরীক্ষার জন্য নোট মুখস্থ 
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করলেহ চলবে না। 

হু। ভটকাই অত্যন্ত আনকমফর্টেবল হয়ে বলল। 

এসব সিরিয়াস আলোচনাতে ভট্টকাইয়ের কোনওদিনই মতি 
ছিল না। 

আমি বললাম, ভটকাই, ধাজুদাকে একটা গান শোনা না, বাংলা 
ব্যান্ডের। 

আমি ভেবেছিলাম গভীর রবীন্দ্রভক্ত ঝজুদা বাংলা ব্যান্ডের 
প্রসঙ্গ ওঠাতে বিরক্ত হবে কিন্তু আমাকে অবাক করে দিয়ে খজুদা 
বলল, শোনা না ভটকাই! পদ . HAA চন্দ্ৰবিন্দু, 
ক্যাকটাস ইত্যাদি ব্যান্ডের গান। 


নি হি 
9 রর 
একেবারেই মনে রী রবীন্দ্রসঙ্গীত ততদিন থাকবে এবং 


গোর, মোষের গাও নয়, শুদ্ধ এবং সুস্থ রবীন্দ্রসঙ্গীত, বাঙালি 
যতদিন বাঁচবে। থর প্রতিভা উচ্চিংড়েদের প্রতিভা নয় যে 
বাংলা ব্যান্ড তা নিশ্চিহ্ন করে দেবে। আমার তো মনে হয় রবীন্দ্রনাথ 
বেঁচে থাকলে এই তরুণদের গান সবচেয়ে বেশি আপ্রিসিয়েট 
করতেন! 

তিতির বলল, Aren't you contradicting yourself? 

খজুদা বলল, Not the least, তবে WHITMAN-কেই QUOTE 
করে বলি D9 | contradict myself? Very welll | do 
contradict myself because | am large | contain 
multitudes’. wWHITMAN-এরই মতো রবীন্রনাথও বিশাল ছিলেন, 
তার মধ্যে অনেক কিছুই আঁটত। 

বলেই, খজুদা বলল, না পরিবেশটা সত্যিই আমি ভারাক্রান্ত 
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করে তুললাম। কী রান্না হচ্ছে রাতে? ভটকাইচন্দ্র? 

কী আর হবে? আমাদের জন্যে যা বরাদ্দ, সেই খিচুড়ি, আলু কি 
ভর্তা, বেগুন ভাজা আর আমের আচার । 

বাঃ। ফারস্ট ক্লান। কাল কিন্তু এক কাপ করে চা খেয়েই বেরিয়ে 
পড়তে হবে খুব ভোরে যাতে ফিরে এসে লেট ব্রেকফাস্ট করতে পারি। 

ব্রেকফাস্ট নাই বা খাওয়া হল। খাই তো রোজই। আসলে 
যেখানে গিয়ে বাঘের খোঁজখবর করতে কত বেলা হবে কে জানে! 


আর যদি হদিশ পাওয়া যায় তরে তো তাড ফেরা নাও হতে 
পারো। তি 
তা তো ঠিকই! ২৮ 


রান্না কটা নাগাদ শেষ হবে ভরিয়ে আয় রুদ্র! রাইফেলটা 
নিয়ে যা। কোনও রিস্ক না নেত্য়াটার্থ ভাল। রান! হলে খাওয়াদাওয়ার 
পরও ঘণ্টাখানেক এই বার বসে তারপর শোওয়া। 

আমি যখন কাঠ্ের(ীড়ি দিয়ে ধুপ ধূপ শব্দ করে নীচে নামছি 
তখন হঠাৎ চোখ গেট আকাশে। অক্টমীর চাদ তখন বনের মাথা 
ছাড়িয়ে ওপরে উঠে এসেছে চাদের আলো ছড়িয়ে পড়েছে 
সবখানে। 
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সের নিতুল বিজ, গামহার, সিধা গাছ, শাল এবং 


আরও নানা গাছ তো আছেই। তবে বিহার বা উত্তরপ্রদেশ বা 
মধ্যপ্ৰদেশ বা ঝাড়খণ্ডের বাস্তার কী মহারাষ্ট্রের জঙ্গলের এই সব 
গাছেরই যেমন আলাদা চেহারা তেমন আসামের গাছের। এখানে 
বৃষ্টিপাত অনেক বেশি হয়, মাটিও অন্যরকম । অহমিয়াতে এখানের 
নানা গাছকে বলে পোমা, নাহর, বনশুক, গামারি, সিধা, বরুণ, 
ওজার,হয়ালো, ভেলো, সাতিয়ান। এই ভেঁলো হচ্ছে শিমুলের মতো! 
গামহারি তো গামহার। আর সাতিয়ান হচ্ছে আমাদের ছাতিম। 
ধুরড়িতে বলে ছাতিয়ান। একটা রাস্তা আছে ধুবড়ি শহরে, যার নাম 
ছাতিয়ানতলা রোড। 

এই ভেলে দিয়ে ভাল তক্তা হয়, বুঝলি রুদ্র । এজারম বলে 
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একরকমের গাছ আছে, ওই দ্যাখ, পেয়েছি একটা । জিপটা দাড় করা। 
দাখ কী সুন্দর গোলাপি ফুল ফুটেছে। এই তো সময় ফুল ফোটার। 
আর বাঁদিকে দ্যাখ শিমুল ভালোর বীজ ফেটে তুলোর আশ কেমন 
উড়ে যাচ্ছে আলতো প্রভাতী বৈশাখী হাওয়াতে। মনে হয় না, সব 
কাজকর্ম ছোড়েছুড়ে দিয়ে ওটা বীজফাটা তুলোর আশের সঙ্গে 
নিজেকে ভাসিয়ে দিই? 

যা বলেছ। 

আমরা সমস্বরে বললাম। . 

শুধু কি গাছ আর ফুল, পাখি? > 

আমি জিপ চালাতে চালাতে গেয়ে ই “পাখি বলে চাপা 
আমারে কও/কেন তুমি হেন নীরব কং প্রাণভরে আমি গাহি যে 


LO 
ৰ তুমি হৃদয়ে নাও/কেন তুমি 


তারপরই বলা টা গেছ। 
ভিন a rE “চাপা শুনে বলে 
হায় গো হায়, যে আমারই পাওয়া শুনিতে পায় নহ নহ পাখি তুমি 
সে নও।” 

ঝজুদা বলল. চল আমরাও একটা ব্যান্ড করে ফেলি, আমরা 
মানে তোরা ভিনজন। নাম দে “তিনসঙ্গী'__তাভে রবীন্দ্রনাথের গান 
যেমন থাকবে তাতে অনাদের গানও থাকবে, থাকবে আমাদের 
নিজেদের লেখা গানও । 

এখানে কী কী পাখি আছে ঝজুদা? 

কী পাখি নেই তাই বল? সব পাখির নাম তো বলা যাবে না। 
তাছাড়া অনেক পাখিকেই তোরা চিনিস। কত রকমের ঈগল, 
ব্যাবলার, গ্রাশার, বাজ, শকুন, চিল, মৌটুসি, চন্দনা, পাপিয়া_যে 
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পাখি কাল রাতে পাগলের মতো ডাকছিল। এদেরই আরেক নাম 
‘চোখ গেল'_ আমাদের সময়ের একটি বিখ্যাত আধুনিক গানের 
প্রথম কলি : ‘চোখ গেল, চোখ গেল, চোখ গেল পাখিরে_ চোখ 
গেল পাখি।' এদের নাম যে 81871-0%91 তা তো বলেইছি। এদের 
Hawk Cuckoo (cuculus ৮৪105) ও বলে। পাখির কি শেষ 
আছে? কতরকমের প্যচা আছে এখানে। 

কী কী রকম? 

ভটকাই শুধোল।, 

কত্তরকম আছে। লক্ষ্মী পেঁচা, সা কুরে পেঁচা, ভুতুম 
পেঁচা! 

a পাখি, যারা টক বট করে আওয়াজ কারে এবং 


একরকমের্টান্তবৌরি। আবার নীলকণগ। 

গুদের নাম লীলকণ্ঠ বসম্তকোরি। 

এদেরই নাম বসম্তবৌরী। 

এ ছাড়াও কতরকমের যে বুলবুল, মুনিয়া, মৌট্ুসি ভাছে তার 
ইয়ত্তা নেই৷ 

তারপর বলল, আমি কি ০লাখাদOL06।31? আমি জঙ্গলে 
আসি, বলতে পারিস কবির চোখ নিঘ়ে। অত “বশি জানলে 
ভালবাসাটাই মরে খায়। এ কথা বোধহয় জীবনের বন ক্ষেত্রেই 
প্রাযোজ্য। আমি পণ্ডিত হতে চাইনি কোৌনওদিনই, প্রেন্ন্চি হতেই 
চেয়েছিলাম। তবে পণ্ডিতদের প্রতি আমার কোনওরকম অসুয়া নেই । 
বরং শ্রদ্ধা আছে। তোদের মধ্যে যদি কেউ পণ্ডিত হতে চাস তবে 
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যখনই জঙ্গলে আসবি তখনই সালিম আলির বই সঙ্গে করে নিয়ে 
আসবি। কয়েক বছর আগে প্রণবেশ সান্যাল এবং বিশ্বজিৎ 
রায়চৌধুরির লেখা “বাংলার পাখি' নামের একটি বই বেরিয়েছে । সেই 
বইটিও সঙ্গে রাখতে পারিস। খুব ভাল বই ৷ 

সে তো বাংলার পাখি। বিহারের বা আসামের তো নয়। 

তা নয়, তবে বাংলার পাখিও যে অন্য অনেক রাজ্যেই দেখা 
যায়। পাখিদের তো এক রাজ্য থেকে অন্য রাজ্যে বা এক দেশ থেকে 
অন্য দেশে যেতে পাসপোর্ট-ভিসা লাগে না। তবে বলা যায় না, সুদূর 
ভরিষাতে একদিন হয়ত লাগতেও পারে! রে 


রা রা 
এখনও এ অঞ্চলে আছে না অন্যত্র চলে গেছে তার খোজ তো নিতে 
হবে। চলে গিয়ে থাকলে তে| আমরা বেঁচেই গেলাম-_ ছুটিটা নিছক 
ছুটি হিসেবেই কাটানো যাবে। আর না চলে গিয়ে থাকলে তো ফেঁসে 
গেলাম। 

আরও মিনিট পনেরো পরে জঙ্গল ফাকা হয়ে গেল। গ্রামের 
সীমান্তে এসে পৌছলাম আমরা। প্রায় কুড়ি-পচিশ ঘর মানুষের 
বাস- চাষাবাদের জন্যে জমি_তুণভূমি_গরু-মোষও চরছে 
দেখলাম। মানুষজনও দেখলাম! নানা কাজে ব্যস্ত তবে দিনের এই 
সময়ে যে কোনও গ্রামে যেমন হাঁকাহাকি ডাকাডাকি হয়, তার 
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লেশমাত্র নেই। 
ঝজুদা বলল, আমি বছর পনেরো আগে এসেছিলাম যমদুয়ারে। 
তখন দুঃসাহসী কজন যাযাবর চুড়য়া মুসলমান, বারা ব্রলমপুত্রের চরে 
বর্ষার শেষ থেকে বর্ষার জারন্ত অবধি যাষবরের মতো থাকত্র__এসে 
এখানে এই হাতি, বুনো মোষ আর বাঘের জঙ্গলে ঘর বেঁধেছিল। 
আর আজ কত বড় গ্রাম হয়ে গেছে। কী পরিমাণে বংশবৃদ্ধি হয়েছে 
ভাব। অবশ্য আরও নতুন মানুষও এসে থাকতে পারে। কিছু ভুটিয়া 
মুখও দেখলাম যেন। এরা কি ভুটান থেকে এসেছে? 


অনুপ্রবেশকারী? 

তারপর বলল, জিপটা ওহ করম 
দেখি, খোজখবর লাগাই । 

আমাদের জিপের হন শব্দ পেয়েই পথের ওপরে 
শা এক্স LAE মেম্বারেরা জমায়েত 
A জিসেই রইল। কতগুলি কৌতুহলী 
উলঙ্গ ও আধা উর শিশু জিপের পাশে ভিড় করল। এ পথে কোনও 


গাড়ি আসে না-ঘাসে ছ-মাসে। বাস-্টাস তো নেইই। তা ছাড়া 
তিতিরকে দেখে ওদের কৌতৃহলের মাত্রা ছাড়িয়ে গেছিল। 

আমরা কিছু বলার আগেই রিসেপশন কমিটি বাড়ির বাইরের 
সে জায়গাটাতে ছায়া ছিল। একটা পেতলের কাসিতে করে মুড়ি জার 
বাতাসা নিয়ে এল আর বদনাতে কারে জল। 

ঝাজুদা বলল, জিপটা এখানেই নিয়ে এসে ওই রাধাচুড়া গাছটার 
নীচে রাখতে বল! যতটুকু ছায়া পাবে, পাবে। 

আমি হাত নেড়ে ওদের জানালাম তিতিরই স্টিয়াব্রিংয়ে বসে 
জিপ চালিয়ে নিয়ে এল। তা দেখে গ্রামের মানুষের অবস্থা আরও 
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het আরও দুই ঝভ্বুদা 
সাঙ্ঘাতিক হল সম্ভবত। এ গ্রামে তো বিজলি নেই। এলেও, টিভি 
কেনার সামর্থ্য ওদের আরও আনেক বছরই হারে লা। তাই মডেল 
কিংবা অভিনেত্রী কারওকেই তারা দেখতে পায় না, সিনেমা হলে 
গিয়ে কোনও ছবি দেখতে হলে তো প্রায় জন্য গ্রহে যাওয়ারই সমান 
ব্যাপার। তাই চোখ বড় বড় করে ওঠ বন্দুকধারী গাড়ি-চালানো 
সুন্দরী তিতিরকে দেখতে লাগল। 

গ্রামের যে মোড়ল, তার নাম বসির সর্দার। রোগা-পাতলা 
মানুষটি-_লালা-সাদা চেক চেক লুঙ্গি আর খয়েরি রঙা ফতুয়া গায়ে, 
মুখে সাদা দাড়ি, সেই আপ্যায়ন করে বসাল আমু! 

ঝঁজুদা বলল, খাতির-যত্বের দরকার নে ঘর খবর বলো 
সর্দার। তি 
'সর্দার মানুষটি বেশ সপ্রতিভ লল, বাঘের খবর বলব 


বলেই তো খাতিরযত্ত করছি। সূপরখানে কুড়ি বছর হল আছি_- 


কোনওদিন মানুষখেকো ব্যক্ধ্রঞ্জতাচার ছিল না। এ বাঘটা অন্য 
জায়গা থেকে এস ভূন (থকে। সক্কোশের ওপারে 
ভুটানেও মানুষ মেরেছে বাঘটা [গত তিন বছর আগে শীত ফারোতেই 
এখানে এল এখানের মাদী বাঘের সঙ্গে জোট বেঁধে__আবার বর্ষা 
আসার আগে চলে গেল। রাঙ্গা নদীর পারের জঙ্গলে একটি মাদী বাঘ 
আছে প্রায় দশ বছর হল সে কখনও কোনও ঝামেলা করে ন!। বাচ্চা 
হলে বাচ্চা নিয়ে এখানেই থাকে। ওই নদ্দ! বাঘটা তিনটের মধ্যে দুটি 
বাচ্চা খেয়ে নিয়েছিল। আমাদের তো জঙ্গলে যেতে হয়, সব খবরই 
রাখতে হয়। 

বাঘটা শেষ মানুষ মেরেছে কবে? 

দিন পনেরো হল। 

গ্রামের অন্য একজন লোক বলল: গত পূর্ণিমাতে মেরেছিল। 
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কোথায়? 
এই গ্রামেরই বাইরে লোকটি যখন তার গরু নিয়ে ফিরছিল 
সহ্ধর আগে আগে। 
গ্রামের কত বাইরে? 


গ্রামের লাগোয়াই। রাঙ্গা নদীর শুকনো বুকে। 

রাঙ্গা এত কাছে নাকি? আমার যেন ধারণা ছিল এখান থেকে 
মাইল পাঁচেক হবে। 

আগে হয়তো তেমনই ছিল। নদী মন করেছে, পথ বদলেছে। 
কোনদিন আমাদের এই গ্রামকে খেয়ে ওঠার দিয়েই বইবে হয়ত। 
আমাদের এ জায়গা ছেড়ে যেতে হ্যবধগাগির আরও নানা কারণে। 

কেন? আর কী কারণ? € 

বর্ডার জায়গা । এখাঢ খুন করে, গ্রামের মেয়েদের ধরে 


নিয়ে খারাপ টি চলে যাচ্ছে। একে তো এখানে 
গুলিসের কোনও টির নেই, বনবিভাগের মানুষেও আসে না তার 
পুলিস_তার ৪ খুব বড় বড় চোরাশিকারির দল শুকনো রাঙ্গা 


নদীর চরে মস্ত মস্ত মাচা বেঁধে তাতে অনেকে মিলে থাকে। দূরবীন 
লাগানো রাইফেল দিয়ে বড় বড় বুরুন্টিকা মেরে দাত কেটে নেয়_ 
কখনও গণ্ডার পেলে তাও মেরে খক্জা কেটে নেয়! তাদের কাছে 
মেশিনগান থাকে_-মাচার ওপরে কিট করে রাখে। 

মেশিনগান মানে? 

মানে একবার ঘোড়া দাবালে ঝর্ণার মতো গুলি বেরোতে থাকে 
আর থামার নামটি করে না। 

ও বুঝেছি। এ কে ফর্টি সেভেন হবে। 

নাম জানি না তবে তাদের চরিত্র জানি। 

তারপর বলল, তেমন চোরাশিকারীদের সঙ্গে আপনাদের এই 
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সব পাখি মারা, হরিণ মারা বড় জোর বাঘ মারা অস্ত্র দিয়ে কী করে 
মোকাবিলা করবেন? 

তা তারা জঙ্গলে থাকে, তোমাদের কীসের অসুবিধা £ 

এখানে এসেও যে হামলা করে! চাল ডাল নিয়ে যার। মেয়েদের 
বে-ইজ্জত করে। আপনাদের সঙ্গে এমন পোন্দোর মাইকানা এনে 
কাজ ভাল করেননি । ওর! জানতে পেলে হামলে পড়বে । 

এখানে গপ্তারও আছে? 


আছে বেকি! 
তিতির ততক্ষণে এসে বসেছে আমাদের | সে বলল, 
একবার এসে দেখুকই না। © 


as 


খজুদা বলল, বোকা বোকা কথা রি তিতর। ওদের কাছে 
এ কে ফটি মেভেন থাকে, ওরা 
উড়িয়ে দিতে পারে। 36 

তিতির একটু টে বলল, এখন আমাদের প্রবলেমটা 
কী? ওই চোরাশিকারিরাণা মানুষখেকো বাঘ? 

ভটকাই বলল, রে 
দেওয়া। 

ধজাদা এবং আমরাও ভটকাইয়ৈর কথায় হেসে উঠলাম। 

খঝজুনা বলল, তেরি বু-দ্ধি-ই আলাদা । 

আমি বললাম, বাঘে কেরো ঝজুদা। 

ঝজুদা বলল বসির সর্দারকে, হ্যা, তারপর বলো সর্দার। 

ও যখন ওর গরু নিয়ে গ্রামে ফিরছিল তখন বাঘ ওকে ধরল। 
গরুর দিকে ফিরেও তাকাল না। গরুটা বাঘ দেখে উধ্বশ্বাসে দৌড় 
মেরে সোজা গ্রামে! গরুর চেহারা দেখেই গ্রামে যারা ছিল তারা 
বুঝেছিল যে গরুর মালিককে বাদে নিয়েছে। আমাদের গ্রামে, মিথ্যে 
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বলব না, দুটো গাদা বন্দুক আছে। তাতে বারুদ গাদা হল-__অন্যরা! 
বল্পম, রাখদা, তীর-ধনুক নিয়ে তাদের সঙ্গে জুটল। এদিকে সন্ধে হয়ে 
আসছিল। ততক্ষণে চাদ উঠে গেছিল, পূর্ণিমার রাত, চারদিক 
থেকে দেখতে পেলাম কালো বাঘ মুনসের আলির বুকে বসে তাকে 
খাচ্ছে। আমরা চিৎকার চেঁচামেচি করতে করতে এগোলাম | একটা 
বন্দুক দে সেইদিকে চোটও করা হল। তবে অনেক দূর ছিল। গুলি 
গিয়ে পৌছল না সেখান অবধি তবে বাঘকে মারবার জন্যে তো 
চোট করা হয়নি! বাঘের গায়ে শুলিরট্যালে বাঘ দৌড়ে এসে 
তিন-চারজনকে মেরে দিত। তীরও ছুঁড়ীদ কেউ কেউ। খুব চিৎকার 


করতে করতে বাঘকে তাড় 'ন্য আমরা এগিয়ে যেতেই বাঘ 
সুনসেরকে ফেলে আমাদে; ভীষণ গজন করে তেড়ে এল! সে 
উস 22 


প হুপ হুপ করে, ময়ূর ডেকে উঠল কেঁয়া 
কেঁয়া করে। অর পড়ি কি মরি করে দৌড়ে পালিয়ে এসে প্রাণ 
বীচালাম। দ্বিতীয় চোটটা হয়ত বাঘের গায়ে লেগেছিল নইলে বাঘ 
অমন রেগে তাড়া করে আসত না। 

এই তো গোলমাল করো তোমর!। গাদা বন্দুক দিয়ে দূর থেকে 
গুলি করবে--তাতে আহত হায়ে ভাল বাঘ মানুষখেকো হয়ে যেতে 
পারে আর এ তো মানুষখোকোই। 

তা কী করা যাবে। মুনসের বিয়ে করেছিল দু বছর আগে। একটা 
বাচ্চাও ছিল তার এক বছরের । তাকে তো গোর দিতে হত। শরীরের 
কিছুটা অন্তত পেলে আমাদের কাজ চলে যেত কিন্তু তা তো হল না। 
পরদিন সকালে গিয়ে হাড়গোড় আর মাথার অর্ধেকটা এনে গ্রোর 
দিলাম ! 
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তারপরে বাঘটার আর কোনও সাড়াশব্দ পাইনি একটা বাঘ 
প্রায় দিনই সন্ধের আগে হুঁয়াও হুঁয়াও করে ডেকে ফেরে। সেটা বাঘ 
না বাঘিনী বলতে পারব না। আমরা তো জঙ্গলে এসেছি মাত্র ক'বছর 
হল। আমরা চড়ুয়া। আমরা নদীর মন বুঝি, নদীর ভাষা বুঝি, বাঘের 
ভাষা তেমন বুঝি না, তাদের ঘোৌৎ-ঘাতও তেমন বুঝি না। শিকারও 
তো করিনি কোনও জল্মে। তাই যা বলছি আমরা আন্দাজেই বলছি। 
শেষে মোদ্দা কথাটা বলি বাবু, এই বাঘটাকে মারতে না পারলে 
আমাদের এখান থেকে পাততাড়ি গোটাতে হবে। কিন্ত যাব কোথায়? 
গাঙ্গাধর নদীও তাড়িয়ে দিল আমাদের! এখন তু এই জাঙ্গল 
থেকে। কিন্তু আমরা যাবটা কোথায়? কোথাও কিট জমি কিনে বসত 


০ 


করব তেমন সাধ্য তো আমাদের নেই অথটিখচে তো থাকতে হবে। 


নীর্ঘণয় | হারামজাদা কোন দিকে গেল 
বোধহয় বাধিনী_-ওই বাঘটাকেই 


সস 


কে জানে! যে বাঘটা জর 
ডাকে হয়ত | কমু ক্যামনে? 
তারপর বলল, মানুষ যদি আবারও মারে তাহলে খবর দেব কী 
মনে? 
আমরা তো যমদুয়ারের বাংলোতে আছি, সাঙ্কাশ নদীর ওপরে। 
ওই হারামজাদা বাঘ তো ওই নদী পারাইরাই আসে ভুটান 
থিক্যাঃ 
তুমি ক্যামনে জানতাছঃ 
নিওর কইতে পারুম না, তবে আমার শক হয় তেমনই | 
হেটে যেতে তো অনেকই সময় লাগাবে এখান থেকে যমদুয়ার | 
হাইট্যা যামু না, আমার টাট্টু ঘোড়া আছে একখান, যেই যাক 
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খবর দেওনের জন্যে ওই ঘোড়ায় চইড়ায় যাইবনে। এক ঘণ্টার মধ্যে 
পৌছাইয়া যাইব। 

ঠিক আছে। আমরা একটু রাঙ্গা নদী থেকে ঘুরে আসি। 
চোরাশিকারিরা কি এখনও আছে নাকি? 

তা কইতে পারুম না। আমর! তো ওই দিক এড়াইয়া চলি! দেখা 
হইলে কখন কি অর্ডার করহ্যা বসে কে কইতে পারে। 

ঠিক আছে। আমরা নিজেরাই দেখে নিচ্ছি। 

এবার তিতিরকে স্টিয়ারিংয়ে বসতে দিয়ে আমি পেছনে 
গেলাম। রাইফেল লোড করে নিলাম (নও লোড করল তার 
পয়েন্ট প্রি সিকটি সিক্স। আমার বৃন্দুঝ্টী ভটকাইয়ের কাছে। সেটাও 
লোড করে নিল তটকাই। তি 


রি 
্‌ 


দশ মিন SEITE আমরা একটি বিস্তীর্ণ শুকনো নদীখাতে 
fore oust) ৷ যমদুরারের কাছের সক্কোশের প্রায় 
দুগুণ, কী বেশিও হতে পারে। মাঝে মাঝে এলিফ্যান্ট শ্রাসর ঝোপ, 
পাথর পড়ে আছে ইতস্তত-__বর্ধাতে শরতে নদীর খাত বেয়ে গড়িয়ে 
আসা। একটা বড় শিমুলের নীচে শিমুল ফুলের কার্পেট বিছানো 
আছে। তার ওপরেই পার্ক করিয়ে রাখল জিপটা তিতির! তারপরে 
নদীর গিরিখাতের বীদিক থেঁষে। প্রায় শ'দুয়েক গজ যাওয়ার পরে 
বাঁদিকের সামান্যই উঁচু পারে উঠে ঝজুদা থমকে দাড়াল। হাতছানি 
দিয়ে ডাকল আমাদের। আমরা খজুদার কাছে পৌছে পারে উঠে 
সামনে তাকিয়েই চমকে গেলাম। 

বসির সর্দার মিথ্যে বলেনি। দু-তিলটে কুরুম গাছের মধ্যে মোটা 
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মোট! ডাল দিয়ে বানানো মন্ত্র একটা মাচা। এতবড় মাচা যে তাতে 
একসঙ্গে পঞ্চাশজন মানুষ শুয়ে বসে থাকতে পারে। মাচার নীচে 
মাটির পোড়া হাঁড়িকুড়ি, কাঠকয়লার ছাই পড়ে আছে। ওরা যখন 
ছিল তখন রান্না হত। আর সেই মাচার সামনে বিস্তৃত বন, এলিফ্যান্ট 
গ্রাসের। তার শেষ প্রান্তে মেঘ মেঘ নীল পাহাড়শ্রেণী। হিমালয়; 
বনটা ঘনসন্নিবদ্ধ নয়, ছাড়া ছাড়া, যাতে জানোয়ারের চরে বেড়াতে 
সুবিধা হয়! 

আমি আর ভটকাই খজুদাকে বলে মাচাতে চড়লাম। চড়বার 
জন্যে চওড়া লিড়িও করা ছিল। ওপরে না সই ঘাসবনের 
ব্যাণ্ডিটা ঠিক বুঝতে পারতাম না। অনেক দুরে (লাম একদল বুনো 
মোষ চরে বেড়াচ্ছে আর হাতির একট ন দল। হাতিরা প্রায় 
পাহাড়াশ্রেণীর কাছাকাছি ছিল। অ হাতিরা আমাদের দেশের 
বেশি সুন্দর। খাদ্যর তফ ধ হয় এদের লাবণা বেশি। 
আফ্রিকান, বিশেষ করেত্্র-আফ্রিকান হাভিদের প্রধান খাদ্য হচ্ছে 
আকালিয়া, আমাদের দেশের মতো এত জলও ওরা পায় না, 
ওয়ালোয়িং করবার খাবারও এটা আমার আন্দাজ। খজুদা দিল্লি 
গেলে এস এস বিস্ত সাহবকে জিজ্ঞেস করে আসতে বলব। বিস্ত 
সাহেব এখন ডিরেক্টর, এলিফ্যান্ট (প্রোজেক্টুস। এই বিস্ত সাহেবই বল্সা 
টাইগার প্রজেক্টর ফিল্ড ডিরেক্টর ছিলেন যখন খজুদার সঙ্গে আমরা 
বক্সাতে যাই। 
ছিল বর্ষাতি__-তা এখন শুকোতে শুকোতে এসে একটি ছোট্ট জলাতে 
পরিণত হয়োছে। এই জলার পাশে, সে জলা যত ছোটই হোক নানা 
জানোয়ারের পায়ের ছাপ পাওয়া যাবে। সেই কথা খজুদাকে বলতে 
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বলতে নামলাম ওপর (থেকে। এই তৃণভূমি দেখে পূর্ব আফ্রিকার 
তানজানিয়ার সেরেঙ্গেটির কথা মনে পড়ে গেল আমার! এত বড় 
তৃণভূমি ভারতের আর খুব কম ট্রপিকাল বনেই আছে বোধহয়। 
আমরা নামলে চারজনেই এগিয়ে গিয়ে সেই জলার কাছে 
শৌছলাম। কিন্তু খুবই বিপজ্জনকভাবে পৌছলাম। তিতিরের 
গোড়ালিতে একটা 5PRAIর হল মচকে গিয়ে। এখানে জল যখন 
বেশি ছিল এবং এর ভায়তনও বিরাট ছিল তখন হাতি, বুনো মোয়, 
গাউর, গপ্ডার নানা জাতের হরিণ এবং বাঘ ও চিতা নিয়মিত আসত। 


হাতি ও মোষরা জলে-কাপায় ডুবেও থাক ইংরেজিতে যাকে বলে 
WALLOWING | তখন কাদার মধ্যে দের অগণ্য পায়ের ছাপে 


হাঘান দিস্তার মতো গর্তের সৃষ্টিইয়িছিল। এখন সেই সব গর্ভ 
শুকিয়ে গেছে এবং তার উর্ধ্্ট বনজ লতা গজিয়ে গেছে, ফলে 
গর্তগুলো আর দেখা €্ী। যায় না বলেই পা পড়ে যায় গর্তে । 
এবং প্রকৃতি তাতে কোনও জানোয়ারই গা 
পারে না, বাঘ কী হরিণ-্টারিণ ছাড়া_-তবে সব 
বিঘা ততো! শন্গরেরা অবশ্য অনেক সময় ডোবায় । 
জলট্রার তিনদিকে যে সব ছাড়া ছাড়া বড় গাছ আছে ভাদের 
গায়ে বিভিন্ন উচ্চতাতে নানা জানোয়ারের কাদামাখা লোম লেখে 
আছে। বুনো মোষ, গাউর, শম্বর ইতাদিরা গায়ের পোকার চুলকানির 
উপশামর জন্যে গাছের সঙ্গে গা ঘষে, বিশেষ কারে 
WALLOWING-এর পরে-তাই কাদামাখা গায়ের লোম আটকে 
আছে গাছের মোটা মোটা গুঁড়িতে! উচ্চত্তার রকমফের ও লোমেরও 
১5587 ES EET 
জলেরই সামনে খজুদার তীক্ষ চোখ এতরকম শুকিয়ে যাওয়া 
পদচিহেহর মধ্যে আবিষ্কার করল বাঘের পায়ের দাগ! একেবারে 
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টাটকা না হলেও বাঘ গত এক-দুদিনের মধ্যে এখানে জল খেয়েছে। 
বেশ বড় বাঘ এবং হয়ত বুড়ো বাঘ। তার মানুষখেকো হওয়ার 
কারণটা বোঝা যাবে শুধুমাত্র তাকে মারার পরই, যদি মারা যায়। 
বাঘের পায়ের দাগ অনুসরণ করে ঝজুদা বাঘ কোথা থেকে এসেছে 
এই জলে জল খেতে তা দেখার জন্য উল্টোদিকের পথে চলতে 
লাগল। রাঙ্গা নদীর ওই শুকনো কাকরযেশা বালিতে বাঘের পায়ের 
দাগ সঠিকভাবে অনুসরণ করা আমাদের সাধ্য ছিল না। ঝজুদা চলছে 
তো চলছেই। আমরা পেছন পেছনে ভাইনে-বীয়ে এবং পেছনেও 
পারে পার পর 


Ras 


মিশেছে দু-দিকে দেখা গেল সেই শ্্যুণ্রেদী পেরিয়ে, বাঘ জল খেয়ে 
ওদিকের জঙ্গলে চলে গেছে ক এদিকের চেয়ে অনেক 
নিরিবিলি! ৫ 
বজুদ মুখ নিচু কন্ঠলিল , কটা বাজেরে রুত্র? 

তিতির বলল, পৌর দশটা 

_-বাঘকে আরও একটা মানুষ খুন করার সুযোগ না দিয়েই তার 
আগেই যদি বাঘকে মারা যায় সেটাই তো সম্মানের, কি বলিস 
তোরা? 

অবশ্যই। তা ছাড়া, তেমন মারা গেলে সেটা আমাদের 
TERMS-এ মারা হবে। 

কিন্তু এখানের গাছে তো মাচা বাঁধা যাবে না। 

কেন? 

সবই তো শালগাছ এখানে এবং প্রত্যেকটাই শালপ্রাংশ্ু শাল। 
প্রথম শাখাই বেরিয়েছে কুড়ি ফিট ওপরে । ওখানে মাচা কী করে বাঁধা 
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যাবে! আর যদি মাচা বাঁধা যেতও তরেও সে মাচা খুবই উঁচু হয়ে 
যেত। তা থেকে বাঘকে গুলি করার তেমন সুবিধেও হত না! 

তবে একটা কথা, এ অঞ্চলে জলের জায়গা বোধহয় আর নেই। 
সন্ধে নামলেই বা বিকেল বিকেলই বাঘ জলে আসবেই | গরম পাড়ে 
গেছে। সন্ধের সময়ে তার তৃষ্ণা নিবারণ করতে আসতেই হবে। 
তারও পরে আসতে পারে মধ্যরাতে কোনও শিকার ধারে খাবার 
পরে। খাবার পরে খুবই তৃষ্ণার্ত বোধ করে বাঘ। এই বাঘ সন্ধান্ধে 
একটা কথা আমরা বলতে পারি 

বলেই ঝজুদা বলল, এখানে কথারার্ত্াকড় বেশি হচ্ছে। চল 
জিপে গিয়ে জিপ নিয়ে ষমদুয়ারে ফিরি (উর্তে যেতেই প্ল্যানটা করা 
যাবে। তি 
তারপরে বললাম, তত তুমি পেহুনে যাও, আমিই চালাই। 


আরও দুই খজুদা_১৪ 
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রাতের খাওয়াটা এখানেই করবেন বাবু। 


রাতের কথা রাতে। রাতে আমরাই খাই না বাঘ আমাদের খায় 
তার ঠিক কি? তবে আমরা চারটের মধ্যে ফিরে আসব। আমাদের 
সঙ্গে একজন লোক দিলেই হবে আমাদের জলের বোতল এবং 
কম্বল, টর্চ, ছুরি এসব বয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্যে তাকে আটকাব না, 
ছেড়ে দেব। 

বসির সর্দার একটা সাদা আর একটা লাল মুরগি আর আটটা 
ডিম দিয়ে দিল। ডিমগুলো বাঁশের চালারিতে দিল টাটকা শীলপাতার 
মধ্যে আর মুরগি দুটোর পা বেঁধে জিপের পেছনে রেখে দিল! 

সোয়া এগারোটার সময়ে আমর! যমদুয়ারে ফিরে এক কাপ 
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করে চা খেয়ে চানে গেলাম। 
বলছি। এ ছাড়াও আলাদা করে আলু কীচালঙ্কা পেঁয়াজ দিয়ে আমি 
আলুকা ভাত বানিয়ে দেব। 

জামে টাটকা পেঁয়াজ ছুলে দিতে বলবি দুটো আর দুটো 
কাচালক্কী। 

বলে দেব। আমি চান করেই রান্নাঘরে চলে যাচ্ছি। 

কী করতে? চান করে উঠে এই হোরান্দাতে বসে থাক। 
যমদুয়ারের দুপুরের শোভা দ্যাখ । বৈশান্ধ্েঘু্গুরের শোভা সব বনেই 
আলাদা আলাদা হাওয়াটা একটু টস লাগে বটে কিন্তু এই রুখু 
ভাবটাই বড় ভাল লাগার। D> 

SD 


বানিয়ে দিস। 

আলুকা ভাত্তাই যখন বানাবে তখন আর আলু সেদ্ধ দিতে বলছ 
কেন? 

ভটকহি বলল । 
পারে, মানে ওমালেট ৷ 

তিতির বলল] 


ঝজুদা যা বলবে। 
খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে কোয়ার্টার-মাস্টার ভটকাই যা বলবে 
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২১২ আরও দুই খজুদা 


তাই লাস্ট ওয়ার্ড! ও এসব করতে ভালও বাসে খুব। এ ব্যাপারটা 
ওর ওপরেই ছেড়ে দে। 

আমার এখনও এমন অবস্থা হয়নি যে ফেনাভাত রাধবার জন্যে 
বাবুচিখানাতে যাব। 

ভটটকাই বলল। 

তারপর বলল, চল রুদ্র, আমরা সঙ্কোশে সীতার কেটে চান করি 
গিয়ে। হরেনেরই তো বালতি করে জল তুলতে হয়। রাতের বেলা 
না হয় নিরুপায়, দিনের বেলা ওকে রিলিফ দি। তা ছাড়া ঠাণ্ডা স্বচ্ছ 
জল-_চান করে আরামও হবে খুব। < 

কী পরে চান করবি? 

কেন? আন্ডারওয়্যার পরেই। তিতি তাকাবে না। 


আমার বয়েই গেছে। a) 
খজুদা তুমিও বাবে নাকি 


আটটি টু-ফিফটিন। শার্প। 
ঠিক আছে! 
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ঠিক 'সওয়া বেরিয়ে পড়েছিলাম আমরা। রাঙ্গাতে 
যখন পৌছলাম গিয়ে তখন সাড়ে তিনটে বাজে। বসির সর্দার তৈরিই 
ছিল। আমাদের সঙ্গে একটি ভূটিয়া ছেলেকে দিয়ে দিল। বলল, ওর 
গাদা বন্দুকটিও নিয়ে যাচ্ছে। ও নিজেও ভাল শিকারি। শুধু ওই 
বদমাশ বাঘকে কল্জা করতে পারল না। তারপর হেসে বলল, ভুটান 
বাঘ যদি খায় তো ভুটানিকেই খাক। 

ছেলেটি হেসে বলল, খাক না, খেলেও হজম করতে পারবে না। 

তোমার নাম কী? 

নৰবু তামাং। 

শর্বু তো নেপালি নাম। 

আমরা নেপালিই। কিন্তু আমার ঠাকুরদা ভুটানে চলে গেছিলেন। 


কেন? 
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২১৪ আরও দুই খজুদা 

এক সাহেবের খাস বেয়ারা ছিলেন ঠাকুর্দা। নেপালে মদের 
ব্যবসা ছিল সাহেবের নেপাল ছোড়ে ভূটানে গিয়ে ব্যবসা শুরু করেন 
তখন ঠাকুর্দাকে নিয়ে যান। 

তুমি তো তাহলে মদ্য-বিশারদ। 

না বাবু। আমি ছাং ছাড়া কিছু খাই না, তাও উৎসব-টুৎসবে। 
তুমি তো সহজে ভূটানেই ভাল কাজ করতে পারতে! 

না বাবু, ভুটানে নেপালিদের কেউ পছন্দৃককুরে শা, যেমন 


নেপালে ভুটানিদের। তাছাড়া আমার দাদুক্্টিমদহ খেল। পথের 
ভিখারি হয়ে গেছিল। বাপ-মা মরা শ্রর চেয়ে ভাল ব্যবস্থা" 
আর কী হবে! 


আমরা জিপটাকে রাঙ্গা সফর মধ্যেই একটা ঘাসের ঝোপের 


সহজে না পড়ে। নর্বু তি 
একেকটা করে। 

যা বোঝা গেল, পুরো প্লানটা আসতে আসতে খজুদী ছকে 
নিয়েছিল। আমাকে বলল, চল, আমরা ডানদিকে যাব। তুই আর 
আমি রাল্লার যে ছোট শাখানদীটা রাঙ্গাতে এসে পড়েছে ওদিকের 
জঙ্গল থেকে তার দুটি মুখ কভার করে বসব। আমাদের মাটিতেই 
বসতে হবে, মানে, সেই ছোট নদীর উঁচু পাড়ে। গাছে মাচা বাঁধা বা 
বসার যখন কোনও উপায়ই নেই এত স্বল্প সময়ে। 

ম্যান-ইটার বাঘ। মাটিতে বসবে ধজুকাকা ? 

তিতির বলল। 
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যমদুয়ারে ২১৫ 

নব বলল, মাস ছয়েক আগে শিলং থেকে দুই শিকারি এসেছিল। 
তারা, একটি মানুষের মড়ির কাছেই মাটিতে একজনে অন্যজনের 
পিঠে পিঠ লাগিয়ে রাইফেল হাতে বসেছিল রাতে । বাঘ তাদেরই 
মধ্যে একজনকে টুটি কামড়ে তুলে নিয়ে গেছিল। অন্যজন নিশ্চয়ই 
ঘুমিয়ে পড়েছিল! সে নিজেও তন্দ্রা গিয়ে থাকতে পারে। তার বন্ধুকে 
বাঘ নিয়ে যেতে তার পিঠের ওপাশটা হঠাৎ খালি হয়ে যাওয়াতে 
আচমকা তন্দ্রা ভেঙে সে চিতপটাং হয়ে পড়ে যায়। তখন সে এতটাই 
ভয় পেয়ে যায় যে সঙ্গীকে বাঘে মুখে নিয়ে যাচ্ছে তা দেখতে 


পেয়েও কিছু করতে পারেনি_উল্টে ত য় ধরেছিল-__। 
তারপর বলল, এই বাঘ সাজি বাঘ! মেমসাহেব ঠিকই 
বলেছেন। বাঘে আপনাকে টু ব বিধবা হয়ে যাবেন এই 


করাটা একেবারেই উচিত নয়! এখন 

দানে কথা টিন 

খজুদা বলল, আমি ডানদিকে যাচ্ছি। তুই বীদিকে যা। 

আর আমরা? 

তুই আর তিতির গিয়ে ওই বড় মাচাতে ওঠ। বাঘ আমাদের 
সামনের জঙ্গল দিয়েই আসবে যদি আজও ওই জঙ্গলেই থেকে থাকে, 
অন্যত্র না গিয়ে থাকে। তাকে দেখাহাত্র আমি বা রুদ্র গুলি করব। যদি 
আমরা দেখতে না পাই, আমাদের চোখে ধুলো দিয়ে যদি সে রাঙ্গা 
নদী পার হয়ে জলে খায় তাহলে তোদের মাচার সামনে দিয়েই তাকে 
যেতে হবে তখন তোরা মারার সুযোগ পাবি। জলটা বন্দুকের রেঞ্জের 
বাইরে থাকবে তবে রাইফেলের রেঞ্জের মধোই থাকবে কিন্তু তিতির 


বয়সে। 
লস hoa hv the 
ডেরাতে পৌছে্ুর্মিাসি 
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২১৬ আরও দুই ঝজুদা 
অতদূর থেকে মারা উচিত হবে না। জলে গিয়ে পৌছবার আগেই 
গুলি করতে হবে তোদের যদি গুলি করার সুযোগ পাস। 

দুজনে একসঙ্গে গুলি করব কি? সেটা কি স্পো্টসম্যানের কাজ 
হবে? ভটকাই ম্যাগনানিমাসলি বলল । 

ধজুদা বলল, ভুলে যাস না যে বাঘটা মানুষখেকো । “Nothing 
is unfair in love and war" দুজনে কেন, নর্ু তামাংও তার গাদা 
বন্দুক দিয়ে গুলি করবে__ঘাতে বাঘের বাঁচার কোনও উপায়ই না 


রা Se 


খাজুদ| হেসে ফেলল । 

এই জোকটা আমি আর ৰে 
যাত্রাপার্টিতে সব শিকারকিই সঙ্গে বন্দুক তুলে মোটর বোটের ছাদ 
থেকে গঙ্গার একটি দ্বীপে, মির্জাপুরের কাছে একবার দ্বাপ-ভর্তি 
পাখিকে গুলি করে দুটি পালক খসিয়েছিলেন মাত্র। আতিথিদের মধ্যে 
দুজন সাহেবও ছিলেন। গুলির ঝড় থামলে ওই রকম হতাশ 
চাদমারির পরে যখন জেঠুমণি জিজ্ঞেস করেছিলেন, "বাই দা ওয়ে, 
হোয়্যার ডিড উ্য এইম ত্যাটি?' তখন শিকারির| সমস্বরে বলেছিলেন, 
হোয়াই? উই এইমড ত্যাট দা জেনারেল ডিরেকশান £ 

নর্ুকে তাহলে ফেরত পাঠাচ্ছ না? 

ওরা তিনজনে তো মাচাতেই বসবে। ওই মাঢাতে তো আর বাঘ 
উঠতে পারবে না! কোনও রিস্ক নেই! তাছাড়া নর্বু. নিজেও তো 
শিকারি। যারা গাদা বন্দুক নিয়ে এইরকম বিপদসন্কুল জঙ্গলে একা 
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একা শিকার করে তাদের অভিজ্ঞতা এবং সাহসের অভাব থাকে না, 
তারা আমাদের চেয়ে অনেক ভাল শিকারি হয়। ছ্ান্তার এলে আমি 
আর ছাত্তারই বসতাম দু জায়গাতে তোদের কারোকেই নিতাম না। এ 
তো বাংলা ব্যান্ডের গান নয় যে পনেরোজন মিলে বাঘকে গান গেয়ে 
বলতে হবে “তোমার দেখা নাইরে, তোমার দেখা নাই অথব৷ বাঘ 
ভালবেসে গান, গান ভালবেসে বাঘ, ডাবল-ব্যারেল শটগান?। 

খজুদার এই কথাতে নিচু স্বরে হেসে উঠলাম আমরা সবাই। 

ধজুদা বলল, 69555 

০১ নৰবু তোমা ওদের চোখের থেকে 
যী আমরা বি বাবে দেখতে 


না পাই. মানে আমাদের ঘন সে যদি যাওয়া মনস্থ না করে 
অন্যদিক দিয়ে নদীত্তস্ত্টুট তাহলে আমরা না দেখতে পেলেও 
তোমরা তো বণ ওই জলে পৌছতে ওকে তোমাদের 


মানার নিচ দিয়েহ যেতে হবে। 

মাচাটা এত বড় যে জিম করবেটের লেখা “ট্র-উপস'-এর কথা 
মনে পড়ে যাচ্ছে। যেখানে প্রিন্সেস এলিজাবেথ এবং প্রিন্স ফিলিপ 
এক রাত কাটির়েছিলেন কিনিয়াতে। 

ঠিক। আমি বললাম। 

তিতির বলল, ওই ট্রিটপ-এই তো রাজকুমারী খবর পেয়েছিলেন 
ইংল্যান্ডের রাজা জর্জ দ্যা সিক্সথ মারা গেছেন। জিম করবেট ওই 
বইয়ে তাই লিখেছিলেন "She went up as the Princess of 
England and came down as the Queen", 


ঠিক। খজুদা বলল। 
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তারপর আমরা যার যার কম্বল, টর্চ, জলের বোতল এবং 
বন্দুক-রাইফেল নিয়ে ডানদিকে চলে গেলাম শুকনো নদীর চর 
(পেরিয়ে ৷ 

নৰবু বলেছিল, জিনিসগুলো পৌছিয়ে দিই আপনাদের £ 

না, না। কোনও দরকার নেই। ভুমি যাও ওদের নিয়ে মাচায় 
বোসো। বাঘ আসার সময় হয়ে গেছে। এখন থেকে যে কোনও 
সময়ে আসতে পার। 

আমি সেই শাখানদীর বাঁদিকে গিয়ে যেখানে সে নদী এসে 
রাঙ্গাতে পড়েছে তার কোথায় বসা যায় তাই রর্তুষ্ট্রাম। দেখলাম 
দু'নদীর সঙ্গমের পাশেই প্রায় এক ৃ 
ঝড়ে-পড়ে-মাওয়া অশ্ব গাঁছ পড়ে চু 
বিস্তার করে। ঝড়ে-পঁড়া সে গাছের শর্ট! ভাল আড়াল হবে ভেবে 
আমি পাড়ে উঠে সেই গুড়ির টা বসলাম! পাশের গুড়িতে 
রাইফেল রাখারও সুবিধা! জলের বোতল, টষ্ট, কম্বল সব ওই 
শুঁড়ির আড়ালে তরে রং রড দেখলাম তখন প্রায় পাঁচটা বাজে। 

খজুদা আমার থেকে প্রায় আড়াইশো গজ দূরে ডানদিকে বসেছে 
ছোট নদীর পাড়ে। তাকে আমার জায়গা থেকে দেখতে পাচ্ছি না। 
চারদিক থেকে নানা পাখি ডাকছে। কিছু আমার চেনা-জানা, কিছু 
অচেনা । মাঝে মাঝেই টিয়ার ঝাক ট্যা-ট্যা-ট্যা করে ডাকতে ডাকতে 
মাথার ওপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে। খুব কাছেই একটা কাঠ-ঠোকরা ঠাক 
ঠাক করে যাচ্ছে অবিরত। ময়ূর ডাকছে থেমে থেমে। বনমোরগ খুব 
জোরে ককর কঁকর করে ডাকছে। একটা 05PREY মাথায় ওপরে 
চক্কর মারতে মারতে তীন্ষস্বরে ডাকতে ডাকতে ঘুরছে। তখন পাঁচটা 
বেজে কুড়ি। ঠিক এমন সময়ে সামনের জঙ্গলের গভীর থেকে 
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উ--আ-উ করে ডাকল বাঘিনী! বাঘিনী না বাঘ তা ঝজুদী বুঝালেও 
বুঝতে পারে হয়ত নর্বু তামাং কী আবু ছাত্তার বা বসির সর্দার বলতে 
পারে ডাক শুনে! কিন্তু আমার পক্ষে তা বোঝা সম্ভব নয়! 

বাঘ যেই ডাকল অমনি সমস্ত বন নিস্তব্ধ হয়ে গেল। যদিও বাঘ 
এখনও অনেক দুরে আছে। বাঘকে কেন বনের রাজা বলে তা 
আগেও অনেকবার নানাভাবে বুঝেছি, শুধু মানুষেরই নয়, সব 
পশুপাখি_-আবারও সে কথা বুঝলাম। প্রেক্ষাগৃহে যখন ফার্স্ট বেল, 
সেকেন্ড বেল পড়ে এই প্রকৃতির প্রেক্ষাগৃহেও তেমনি ফাস্ট বেল 
পড়ল যেন। এখন মঞ্চে গিরিশ ঘোষ শিশির ভাদুড়ী লা নটী 
LL ডিজে তে ঘন তারই অপেক্ষায় থাকতে 
হবে। 


্ার্চাছে। সূর্যাস্তের আগে আলো হঠাৎ নদীর 
প্রপাতে নামার মাতার নেমে আসে অন্ধকারের দিকে । তবে 
সূর্য ডুবে যাওসটভিরৈও অনেকক্ষণ বনের মধ্যে পশ্চিমাকাশে লাল 


অনেকক্ষণ। 

বনের মধ্যের সব শব্দ মরে গেছে । আর রাজা কিছুক্ষণ বাদ বাদ 
একবার করে ডাকছে আর প্রতিবারই ভাকটা জোর হচ্ছে, তার মানে 
বাঘ আমাদের দিকে এগিয়ে আমছে। বাঘ চলস্ত অবস্থাতে ডাকতে 
পারে না। পারে না অথবা ডাকে না | যখন চার্জ করে আসে তখনকার 
হল্কারের শব্দ আলাদা । এখন যে ডাক ডাকছে তা সম্ভবত সঙ্গিশী বা 
সঙ্গী খোঁজার ডাক, ইংরেজিতে যাকে বলে মেটিং কল। খজুদার সঙ্গে 
তো কম বনে বাঘের মোকাবিলা করতে যাইনি আজ অবধি কিন্তু 
এমন বাঘের ডাক শোনার সৌভাগ্য আমার হয়নি। গ! ছমছম করে 
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উঠছে। 

আমার হাতের ঘড়িতে ঠিক যখন ছটা বাজতে দশ, সেই সময় 
বাঘটা খুব কাছ থেকে একবার ডাকল! এবারের ভাকটা নিচু গ্রামের 
এবং খুবই সংক্ষিপ্ত ডাক ডাকল একটা | জমি নির্নিমেষে চেয়ে রইলাম 
বাঘ কোথা দিয়ে জঙ্গল থেকে নামে নদীতে তা দেখার জন্য৷ একটা 
গেম ট্র্যাক ছিল, যেখান দিয়ে বাঘ সমেত অন্য জানোয়ারেরাও 
যাওয়া-আসা করে। সেই গেম-ট্র্যাকটা যেখানে এসে নদীতে পড়েছে 
সেদিকেই বন্দুক শুটিং পজিশন রেখে অনিমিখে চেয়ে রইলাম। আলো 


বিলেত 


চাবে হতো না 
চেয়ে থাকাতে থাকতে চোখের মণিতে ব্যথা ধরে গেল। কিন্তু 
বাঘের কোনও সাড়াশব্দ নেই। শে কি ঝ্জুদার দিকে চলে গেল? 
আমার উপস্থিতি কি সেই আড়াল থেকে বাঘ তীক্ষদৃষ্টিতে দেখে টের 
পেয়েছে? খজুদার হাতে থ্রি সেভেনটি ফাইভ-ম্যাগনাম-_ডাবল 
ব্যারেল রাইফেল- হল্যান্ড আ্যান্ড হল্যান্ডের। যে জানোয়ারই খজুদার 
এই রাইফেলের গুলি খেয়েছে তারা পদ্দত্ব প্রাপ্তির আগে সকলেই 
জেনে গেছে যে এই গুলি মোটেই সুখাদ্যর মধ্যে গণ্য নয়। এবারে 
এই হেভি রাইফেলটি এনেছে খজুদা, ঘি সিক্সটি-সিক্সের সঙ্গে, 
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গুড়িশার বিরিগড়ে যেমন ফোর ফিফটি-ফোর হান্ড্রেড জেফরি নাম্বার 
ট-টা নিয়ে গেছিল। এবারে নিজের জনো আরেকটা ওভার-আন্ডার 
শটগান এনেছে, পয়েন্ট টুয়েলভ বোরের। টুয়েলভ বোরই ভারতে 
স্ট্যান্ডার্ড বোর। তার উপরের বা নীচের বোর সাধারণত ব্যবহৃত হয় 
না। তবে ঝজুদার একটা টোয়েন্টিবযরের টলি শটগান ছিল। ডাবল 
ব্যারেল। জেঠুমণি বরিশালের সাহেব জজ সাহেবের কাছ থেকে 
কিনেছিল। আসলে বন্দুকটা ছিল মেম সাহেবের সরু সরু গুলি ছিল 
ওই বন্দুকের। ইংল্যান্ডের ইলি-কীনক কোম্পাশিই বানাত। মেষ 
সাহেবই পাখি মারতেন ওই বন্দুক টিতবে ছোট হরিণ এবং 
খরগোশ-টরগোসও মারা যেত। আরব টেন এবং এইট-বোর 
ডাক পান। সেই সব বন্দুকের তৈ অনেক বেশি ছররা থাকত 
টুয়েলভ বোরের কদদুকররক্াীতে। তাই চিলিকাতে বা অন্য বড় 
বিলে-কাদায়, যেমন এ্ধ্নীর চলন-বিলে, পাখি মারতে রাজা- 
মহারাজ! সাহেব+মুবীর্বা ওই বন্দুক ব্যবহার করতেন। ব্যারিস্টার 
সুযুঙ্গ-এর মহারাজা, যাঁদের শিকারের শখ ছিল, পাবনার লাহিড়ী 
চৌধুরিদের কেউ কেউও ওই বোরের শটগান ব্যবহার করতেন চলন 
বিলে। এসবই আমার খজুদার কাছে শোনা কথা, খজুদা শুনেছেন 
জেঠুমণির কাছ থেকে! 

একা বসে থাকলে জঙ্গলে কত কথাই যে মনের মধ্যে ভিড় করে 
আলে। মানুষখেকো বাঘকে দোরাগোড়ায় দাড় করিয়ে রেখে কত 
আজেবাজে ভাবনা ভাবছি--এই অনামনস্কতার সুযোগ নিয়ে বাথ 
যে-কোনও সময়ে আমাকে তুলে নিতে পারে। শিলং থেকে আসা 
পিঠে-পিঠ লাগিয়ে বসা শিকার্রিদের একজনকে যদি তুলে নিতে 
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পারে সে তবে আমি তো কোন ছার। 

এবারে টেনশন বেশ বেড়ে গেলা পুরোপুরি অন্ধকার হয়ে 
গেছে! যেহেতু আজ পূর্ণিমা নয় নবমী তাই টাদটা একটু পরেই 
উঠবে। ওঠার পরেও রেশ কিছুক্ষণ জঙ্গলের ভেতরে থাকবে টাদ। 
যতক্ষণ না দীর্ঘ শালের জঙ্গল ছাড়িয়ে সে ওপরের আকাশে উঠে 
আমছে ততক্ষণ টাদের আলো সব জায়গাতে ছড়িয়ে পড়বে না। 

বাঘ তাহলে খজুদার কাছেও বায়নি। হঠাৎ মনে হল মাটিতে 
বসা খজুদাকে বাঘ তুলে নিল না তো? যেই না সে কথা মনে হল 


কিন্তু বাঘ তাহলে গেল by primates 


আমাদের OO নি 
চোখ এড়িয়ে জলে যাবে কী করে? সে সাধ্যি মাছিরও নেই। মাচার 
নীচে ঝোপঝাড় আগাছা এসব কিছুই নেই, তাই বাঘ যে আড়াল নিয়ে 
যাবে তারও উপায় নেই। 

আরও আধঘন্টা কেটে গেল। বাঘ কি নদী না পেরিয়ে আমার 
অথবা খজুদার জন্যে নিঃশব্দে আড়াল নিয়ে সামনের জঙ্গলে বসে 
আছে? হতে পারে। শিকারিদের মধো সবচেয়ে ভাল শিকারি বাঘ 
শিকার ধরার জন্য নিশ্চুপ নিঃশব্দ হয়ে একই জায়গাতে প্রয়োজনে 
চার ঘণ্টাও বসে থাকতে পারে। তার ধৈর্যের কোনও অভাব নেই। 
সেও সাধক। তার সাধনা দেখে মুনি-খবিরাও লজ্জা পেতে পারেন 
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যদিও তাদের সাধনার অভীষ্ট এক নয়। 

তারপরে আরও আধঘন্টা কাটল। বাঘ তো এতক্ষণে মাচার 
ওপরের শিকারিদের নজরে আসা উচিত ছিল। বাঘ কি ওদিকে 
যায়নি? তবে কি আমাদের একজনকে ধরার অপেক্ষাতে সে আছে? 
এখন সাড়ে সাতটা বেজে গেছে আমার ঘড়ির রেডিয়াম দেওয়া 
ডায়ালে দেখলাম। টাদও উঠে এসেছে ওপরে। এখন ঝরঝরিয়ে 

এবার আমি কম্বলটম্বল রেখে বন্দুকটা রেডি পজিশনে ধরে 
চারধারে খুব ভাল করে নজর করে অটিআস্তে উঠে দাঁড়ালাম। 
বাঁঘকে যদি একবার আমার বন্দু রঞ্জের মধ্যে পাই তো একটা 
হেস্তানেত্ত হয়ে যাবে। কিন্তু € যাচ্ছে যে এই বাঘ মস্ত দাবাড়ু। 
এত সহজে কি্তিমাত দুর দেবে না। তার গুটি সাজাচ্ছে সে 
একটা একটা করে- জ্ঠিদর নাস্তানাবুদ করবে বলে। 

উঠে দাঁড়ার্ররর্টীরে কম্বলটাকে কাধে নিয়ে জলের বোতল আর 
টর্টটাকে ট্রাউজার্টৈর মধ্যে গৌজা বুশ শার্টের বুকের বোতাম খুলে 
থেকে নেমে এলাম রাঙ্গা নদীতে । তারপর খজুদা যেদিকে ছিল 
সেদিকে খুব সাবধানে সামনে পেছনে দু পাশে তীক্ষ নজর রেখে 
এগোতে লাগলাম। একটু এগোতেই দেখলাম খজুদাও আমার দিকে 
এগিয়ে আসছে। 

আমরা দুজনে মিলিত হলে আমরা ম্রাচার দিকে চলতে 
লাগলাম! এখন জ্যোৎস্সায় বন ভরে গেছে। নানারকম গন্ধ ভেসে 
আসছে ঝুরু ঝুরু করে বয়ে যাওয়া হাওয়াতে। কোথায় এই রাঙ্গা 
নদীর খাতের বালিতে বসে ‘আজ জ্যোৎস্না রাতে সবাই গেছে বনে 
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গাইতে গাইতে মুনলাইট পিকনিক করব না উৎকণ্ঠা উদ্বেগে কণ্টকিত 
হয়ে মানুষখেকো বাঘের সন্ধানে ঘুরছি। পিউ-কীহা না ব্রেইন ফিভার 
পাখিটা এমন করে ঝাকি দিয়ে বন্ময় পাগলের মতো উড়ে উড়ে 
ডাকছে যে মনে হচ্ছে তার বাড়িতে বুঝি ডাকাত পড়েছে। 

আমরা যখন মাচার কাছে প্রায় পৌছে গেছি তখন আমি আর 
ঝজুদা যে উঁচু বিভাজিকার ওপরে বসেছিলাম সেখানে একটা 
ওয়াটেলভ ল্যাপউইঙ্গ ডিড-্যয-ডু-ইট, ডিড-ড্য-ড্যু-ইট করে চমকে 
চমকে সংক্ষিপ্ত ভাকে আমাদের বুঝিয়ে দিল যে বাথ ওদিক দিয়ে যে 
জঙ্গল থেকে সে জল খেতে এখানে এসেছিল ফিরে গেল। 
তার ঢাতুরীতে আমরা হতবাক হয়ে গেলাম্‌ [্তরিপরই দুটি ময়ূর এবং 
একটি বার্কি-ডিয়ার ওদিক থেকে একটুর্ঘটা ডেকে উঠে আমাদের 
সন্দেহ যে অমূলক নয় তা বুঝিয়ে রি 

মাচার কাছাকাছি য় পৌছাতেই ওরা তিনজনে 
আমাদের বলার অপেক্ষ খে নিজেরাই নেমে এল আস্তে আস্তে 
মাচা থেকে। 

আমি শুধোলাম ভটকাই আর তিতিরকে, কী হল? 

বাঘ তো আনেনি। 

ঝঁজুবা বলল, এত বড় ধূর্ত বাঘ আগে আর দেখিনি। 

তারপর বলল, বাঘ এসেছিল। 

এসেছিল? 

ওরা সমস্বরে বলে উঠল! 

কিন্তু নু ওদের সঙ্গে গুলা মেলাল না! 

'খজুদা কিছুক্ষণ নর্ুুর দিকে চেয়ে থেকে বলল, ঘটনা কী 
ঘটেছিল নর্বু তামাং? 
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না 


মরু লজ্জা লজ্জা! ভাব করে বলল, বাঘের তো এই গরমে, 
সারাদিন বিশ্রাম নেওয়ার পন্রে জল না খেলে চলবে না আর এ 
তল্নাটে অন্য কোথাওই জল নেই। বাঘ মাচাতে বসা আমাদের দেখে 
উল্টোদিকে শেষ প্রান্তে চলে গেছিল। তারপর মাচা থেকে জলের যে 
জায়গাটা দেখা যায় না সেখানে জল খেয়ে আবার ওই পথেই ফিরে 
গেল। 

তুমি কী করে বুঝলে নর? 

টু জে কোনে জিতে জা পানে 
ঘুরে ঘুরে উড়েছিল। তখনই আমার বার তা হয়ে গেছে। 

এখন এই বাঘ মারা যায় কির 

সে যদি আজ কোনও রর তবে কালও তো সে সেই মড় 
খেতে আসবে, রা মাংস খাবে না। তখন সেই মড়ির 
ওপরে মাচা ক ত হবে। নইলে কাল জলের ওদিকে যে 
দু-চারটে গাছ তার ওপরের দিকে বসে থাকতে হবে। 
মচি|-ফাচা চলবে না। চোরেরা ওই মাচা তো বানিয়েছিল নজরদারি 
করার আর থাকার জন্যে। এখানে বসে দূরবীন দিয়ে ওরা দেখত 
কোথায় বুরুন্টিকা আছে, কোথায় বড় শিংয়ের মোষ বা গাউর, 
তারপর মারতে যেত! অবশ্য ওদের টেলিক্কোপিক লেন্স লাগানো 
রাইফেলও ছিল! ইচ্ছে করলে মাচা থেকেও মারতে পারত। 

চলো, আমরা ফিরি আজ নর্বা 

তারপর বলল, কাল আমরা যমদুয়ারেই থাকব। আসবে কেবল 
এই রুদ্রবাবু। রুদ্রবাবু আর তুমি কালকে জলের ওদিকের দুটো গাছে 


আরও দুই ঝজুদা-. ১৫ 
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আমি হরেনকে বলে রাখব সঙ্কোশের ওপাড় থেকে ছাং নিয়ে 
আসতে, আর ভুটানি মেয়ে-পুরুষের নাচেরও বন্দোবস্ত করতে। 
কালকে অনেক রাত অবধি তোমরা নাচগান করবে। আমর! শুনব। 
কোনও ছেলেমেয়ে ভাল নাচতে পারে তাদেরও । 

বাঘ নিয়ে জিপে জায়গাই হবে না। তা ছাড়া বাঘ সত্যিই মার! 
পড়লে বস্তির মানুষ সঙ্গে সঙ্গে নিয়েও যেতে দেবে না। ওখানেও 
নাচ-গান হবে। বাঘটা আমাদের সব আনন্দ নষ্ট করে দিয়েছে। 
সকালে আবার জিপ পাঠাবেন, তখন বাজ গিয়ে চামড়া 
ছাড়াবেন। ২ 

aD) 

ঝজুদা বলল, আমি বুড়ে] হুট” যাচ্ছি। চামড়া ছাড়াতে 
তোমাকেও আসতে হবে। ২ 

সে হবে খন। বাঘ স্ারা ধাক। 

গ্রামে বসির সদ ্গ কথাবার্তা বলে আমরা ধমদুয়ারে 
ফিরে এলাম পৌনে নাগাদ । পথে ঝজুদা বলল, মানুষণগ্ডালোকে 
বিপদের মধ্যে ফেলে এলাম। আজ রাতেই বা কাল ভোরেই যে 
কোনও অসাবধানী মানুষকে গ্রাম থেকে নেবে না তার কি স্থিরতা 
আছে? আমাদের উচিত ছিল গ্রামের মধ্যেই ভানটেজ পয়েন্টস দেগে 
থেকে যাওয়া। 

আগনি বললাম, মানুষ যে নেবেই তারও কোনও স্থিরতা নেই 
কারণ এ বাঘ শুধুই মানুষখেকো হলে তিনদিন অস্তর অন্তর রেগুলার 
ইন্টারভ্যালে মানুষ নিত। তা তো নয়, এ তো পনেরো-কুড়িদিন বাদ 
বাদ মানুষ ধরছে। সে যে মধাবর্তী সময়ে হাওয়া খেয়ে থা্চছে তা 
তো নয়, বন্যপ্রাণী নিশ্চয়ই ধরে খাচ্ছে! তার মানে এও বটে যে, সে 
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বুড়ো বা অন্য কোনও কারণে অশক্ত আদৌ নয়, তাই হলে বন্যপ্রাণী 
স্বচ্ছন্দে ধরতে পারত না। 

খজুদা বলল, সেটা অবশ্য ঠিক কথা। 

ভটকাই বলল, তোমার কাছেই শুনেছি যে ঘোড়া হচ্ছে বাঘের 
বাহন ঘোড়াটি তো অক্ষতই আছে। এমন চাটনি হাতের কাছে 
থাকতেও সে তাকে ছেড়ে রেখেছে এ কেমন কথা! 

তিতির বলল, ঘোড়াকে নিশ্চয়ই বাড়ির মধ্যের উঠোনে বেঁধে 
রাখে বন্ধ দরজার আড়ালে । মোটা, কাঠের ভেঙে সে ঘোড়াকে 
নিতে পারেনি হয়াতো। তি 


তুই আবার ঘোড়ার গায়ের গন্ধ শুঁকলি কখন? চড়েছিলি নাকি? 

চড়ব কেন? ও ঘোড়া চড়তে আমার বয়েই গেছে। বারাসাতের 
বাগান বাড়িতে আমার দাদুর দুধসাদ! ওয়েলার ঘোড়া ছিল একটা | 
দুটো শেটল্যান্ড পনি ৷ তাতে চড়েছি মেয়েবেলাতে। 

তসলিমা নাসরিন এই শব্দটা ভাল চালু করেছেন। এত দীর্ঘ সময়ে 


সব মেয়েরাই “ছেলেবেলাকে' মেনে নিল কেন তা ভেবে পাই না। 
ছেলে শব্দটাকে নির্বাসন দিয়েছেন। 
ভটকাইয়ের কথাই আলাদা। সব কিছুরই একটা রেডি 
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এক্সপ্রানেশন ওর কাছে পাওয়া যাবেই। 

তা তো যাবেই। ও যে নারী-বিদ্রেষী। 

তিতির বলল। 

যমদুয়ারে পৌছে ভটকাই বলল, আমি এবারে একটু মুনলাইট 
স্যুইমিংয়ে যাব। এমনি চাদনি রাতে তোমরা কেউ এমন জঙ্গালে 
কখনও সীতার কেটেছ কি? 

সকলেই স্বীকার করল থে কাটেনি, খজুদা শুদ্ধু। কলকাতার সব 


এলিট ক্লাবে, ক্যালকাটা স্যুইমিং ক্লাব থেকে পর্যস্ত টাদনি 
রাত উপভোগ করার তো কোনও উপায় কে পু -অমাবস্যাও 
বোঝার উপায় নেহ। তি 


নানা ভূত- পেখী নেমে আসে। তা ছাড়া জলের মধ্যে জিন-পরীরা 
থাকে। আপনার পা ধরে হিডহিডিয়ে জলের গভীরে নিয়ে গিয়ে দুটো 
পাথরের মধ্যে মুণ্ডুটাকে গুঁজে দেবে আর আপনি হাত পা দাবড়াতে 
দাবড়াতে নিশ্বাস বন্ধ হয়ে মারা যাবেন। 

ঝজুদা গম্ভীর মুখে বলল, সেই সব ভূতের নাম কী? 

সব নাম কি আমি জানি! ছাং-ছিনা, জিঞ্জিঘুট, পিংলাপুতু-_ 


এরকম কত ভূত আছে। 
রুদ্র-ঝজু বলে কোনও ভূত নেই এখানে? 
আক এব দি হর ভারি 
ওনাদের লয় ঠাট্রা করেন নাকি? ভুলেও করবেন না ছার! তাইলে 
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রাতে হারজোমানা আইস্যা আপনের ঘুমের মধ্যেই ঘাড়খান 
মযটকাইয়া খাইবনে। 

তুমি এত ভূতের ভয় নিয়ে এইরকম জায়গাতে থাকো কেমন 
করে? ভয় করে নাঃ 

একা তো রাতে থাক না বাংলোতে কেউ না থাকলে। 

ফরেস্ট ডিপার্টের কোনও সাহেব চলে এলে? 

এই ধ্যাদ্দেড়ে গোবিন্দপুরে রাতেরবেলা কেউই আসে ন!। তা 
ছাড়া আসবে কেমন করে? পথে তো তখন হাতিদের মিটিং চলে। 
সেই হাতির দল ভেদ করে রাতেরবেলা স্তর সাহস কারোরই হয় 
না। ৬5 
বানাও। তারপর বলল উদ্দিনকে বলো মুরগি কেটে ছাড়িয়ে 
পিন করে ঝোলটু €্ীখানাক। যার কর্ম তার সাজে। 

সালাউদ্দিন ভাল বিরিয়ানিও রাঁধে। ছোট খাসি পাওয়। 
গেলে তবে না জমত! 

হরেন বলল! পাওয়া যাবে ছার। ছোট শুয়োরও পাওয়া যাবে। 

শুয়োর দিয়ে কি বিরিরাণি হয়? তা ছাড়া শুয়োর তো 
সালাউদ্দিনের হারাম। ও তো ছোৌবেও না। 

রুদ্র বলল, পাওয়া গেলে এনো একটা শুয়োরছানা, পর্ক ভিন্তালু 
রোধে দেব আমি। খেয়ে দেখবে, অমৃত । 

শেষকালে আমরা তো বটেই তিতিরও চান করল। একটা 
সালোয়ার কামিজ এনেছিল সেটা কাজে লেগে গেল। অনেকক্ষণ ধরে 
আমরা নদীর জলের মধ্যে কিলবিল করা ইলিবিলি চাদের সাপেদের 
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২৩০ আরও দুই ঝজুদা 


মধ্যে এলেবেলে খেলা খেললাম। সব ক্লান্তি ধুয়ে গেল। তারপর 
জামাকাপড় পরে এক কাপ করে কফি খেয়ে গতরাতের মতো 
বারান্দাতে ধ্যানে বসলাম । চাদটা একদিনেই যেন অনেক বড় হয়ে 
গেছে। 
বাবুটিখানাতে সালাউদ্দিন মুরগি চড়িয়েছে। মুরগির ঝোলের 
গন্ধে ম-ম করছে বাংলো। এদিকে মহুয়া ফোটে না কিন্তু মুড়কি বলে 
সাদা সাদা একটা ফুল ফোটে.বছরের এই সময় দু মানুষ সমান গাছে। 
ভারী মিষ্টি গন্ধ সেই ফুলের। কাল কেন তাদের গন্ধ পাইনি কে 
জানে! আজ হাওয়াটাও জোর হয়েছে আর তুর্ট্টির গন্ধও উড়ছে 
সমানে গন্ধটা মৃদু, করৌপ্ের মতে সূ সর ীসুহানা আর টাপার 
মাঝামাঝি গন্ধটা! হাসনুহানার গন্ধ তীর, চাপার গন্ধও তীব্র হয় 
কিন্তু সে তীব্রতা অন্য রকমের ! 
চিন. রা চুপ করে রইলাম সকলে, যার 
িদীর অরবিন্দ আশ্রমে যেমন কমিউনিটি 
তৈমন। সে কথা তিতিরকে বলতেই তিতির 
রিপন 
ভাল কিন্তু সেটা বদি বাধ্যতামূলক হয়ে যায় তবে, আমার মনে হয়, 
আমি ভুলও করতে পারি, সেই 8175 থেকে প্রাণ উবে বাবে। 
তার মধ্যে যতটা দেখনদারি থাকে ততটা ভক্তি বা প্রকৃত গভীরতা 
থাকে না। থাকতে পারেই না। 
এ ব্যাপারে তোমার মতটা সকলের পক্ষে গ্রাহ্য নাও হতে পারে। 
ভটকাই বলল! 
খজুদা তর্ক যাতে আর না বাড়ে তাই আমাকে জিজ্ঞেস করল 
কর্টা বাজেরে? | 
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যমদুয়ারে ১05 

সাড়ে দশটা! 

বলিস কি? অবশ্য তা তো হবেই! আমরা তো যমদুয়ারে 
ফিরলামই আটটার পরে। 

তারপর বলল, তিতির আজও একটা গান শোনা। আমাদের 
কমিউনিটি প্রেয়ারের পর গান অবশ্যই হওয়া উচিত! 

ভটকাই ঝজুদাকে শুধরে দিয়ে বলল, কথাটা কমিউনিটি 
মেডিটেশান, প্রেয়ার নয়। 

আগ্লাদেরটার নাম দিলাম আমি কমিউনিটি কনটেমপ্রেশান। 
কারও আপত্তি আছে? ৃ 


তিতির বলল, এক্কেবারে ol 
তিতির শুরু করল, র আমার যে গান আমার কাছে 


ফিরে আসে/তারে A , তুমি ঘুরে বেড়াও কোন বাতাসে/যে 
ফুল গেছে সকল_ফ্রেচু গন্ধ তাহার কোথায় পেলে,/ঘার আশা আজ 


শুন্য হল কী সুর অআগাও তাহার আশে!’ 

ধভুদা বলে উঠল, ওই দাড়িওয়ালা মানুষটি ভগবান ছিলেন, 
মানুষ ছিলেন না৷ 
লেগেছে। কী লঙ্জরি কথা, গ্রানির কথা, কী বেদনার কথা! 
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মটকাবে না এই সব ভাবত ভাবতে ঘুমিয়ে পড়েছিলায। শেষ রাত 
খেকে বেশ ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা ভাব হয় একটা । পায়ের কাছে রাখা কম্বলটা 
' গোঁগেইকে বলা ছিল যে সাড়ে পাঁচটাতে আমাদের চা দেবে। আমরা 
চা খেয়েই বেরিয়ে যাব বাঙ্গার দিকে। ূ 
খজুদা শোবার আগে বলেছিল কালকেও সারাদিন যাবে ওই 


রাঙ্গার বাঘের খোজে! কালকেও হিল্লে না হলে হ্যান্ডস-অফফ করে 
নেব! আমরা তো কারওকে মুচলেকা দিয়ে আসিনি যে এই বাঘ 
মেরেই ফিরব! তোদের একদিন বুনোমোষের দল দেখাতে হবে। 
তারপর একদিন নিয়ে যাব হাতি-বাথানে। হাতির দল দেখাতে । আগে 
থাকাতে মাচা করে ঘাচাতে বসে থাকব বিকেল থেকে। চাঁদনি রাত 
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যয়দুয়ারে ২৩৩ 


তারা সঙ্কোশ নদীর দিকে যাবে চলে। হাতির দলও জল খেতে, চান 
করতে যাবে নদীতে! অনেক সময়ে যমদুয়ার বাংলোর সামনেই চলে 
আসে হাতি। বড় দীতাল, মাকনা, গণেশ সব। 

গণেশ কী? 

তিতির জিজ্ঞেস করেছিল। 

গণেশ বলে এক দাতি হাতিকে। প্রকাণ্ড বড় একদাতি গণেশ 
হয়। ডানদিকে দাত থাকলে তাকে এখানে বলে ডায়না গণেশ আর 
বাঁদিকে থাকলে বলে বাঁয়া গণেশ। সুন্িজি যখন মূর্তির বিট 
অফিসারের বাড়িতে থাকতেন মিঠা সরকারের অনুরোধে 
উত্তরবঙ্গের বুনো হাতি তাড়িয়ে ভূীদিকে সরিয়ে দেবার জানো, তখন 
তার কাছে একটি তে বাঁয়া গণেশ ছিল। গণেশদের 
অনেকে গুলো ক অহা তে দলেশ মাজে 
সিদ্ধিলাভের জ্্টট৩ই গণেশটাকে কেনবার জন্য যোধপুরের 
মহারানি ঝুলোঝুলি করেছিলেন অনেকবার । লালজি দেননি। 

আর মাকনা? 
বাইরে থেকে দেখা যায় শা। 

তখনও আকাশ পরিষ্কার হয়নি। বনমুরগি আর নানা পাখি 
ডাকাডাকি করছিল! ফুলের গাছেরা সারারাত হাঁওয়াতে গন্ধ উড়িয়ে 
এখন একটু শুয়ে নিচ্ছিল বোধহয় | চোখ বন্ধ করে এই সময়ে জঙ্গলে 
শুয়ে থাকতে ভারী লাগে কম্বলের নীচে! 

হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল একটা ঘোড়ার হেষাধ্বনিতে এবং নীচে 
হরেন ও সালাউদ্দিনের উচ্চকিত ও উত্তেজিত কথাবার্তীতে। দরজা 


রঃ 
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২৩৪ আরও দুই খজুদা 
বাঝুগণ! বাবুগণ! 

কী ব্যাপার? 

ততক্ষণে সকলেই বারান্দায় এসে দাীঁড়িয়েছি। 

ঝজুদা বলল, কী হল সর্দার £ 

সর্বনাশ হয়ে গেল বাবু। নর্বু লামাকে বাঘে নিয়ে গেছে। সে 
বারণ না শুনে তার বাড়ির দাওয়াতে দাওয়ার দেওয়ালে হেলান দিয়ে 
তার বন্দুক গেছে Lt তার বাঁদিকে রেখেছিল মাটির 


তি তা চটকে যাবে। আর স 
থাকবে। বাঘ যদি আসে তাকে ভে 
সে ঝাঘকে সাবড়ে দেব। 

আমি অনেক করে করেছিলাম। ও কিছুতেই শুনল না। 
বলল, তিনদিন হালায় না খাইয়া আছে আজ সে ঠিক মানুষ ধইরতে 
আইসব। 

আমি বললাম, বাবুগণ তো কাল সকালেই আসবেন নাস্তা করে। 
তর এত তাড়াটা কীসের? এতদিনই যহশে গেল গিয়া। বাবুগণ 
আইলে, তহনেই যাস ওদের সঙ্গে। 

তারপর একটু থেমে বলল, ও বোধহয় আপনাদের কাছে 
বাহাদুরি করতে চেয়েছিল। আপনারা আসার আগেই বাঘটাকে মেরে 
ও আপনাদের পিঠ চাপড়ানির আশা করেছিল আর দেখেন এখন, 
আমরা হগগলডায় কপাল চাপড়াইয়া মরতাছি। গ্রামে ওই ছিল 
একমাত্র ভাল শিকারি । তারেও লইয়া গেল গিয়া বাঘে! এহনে আমরা 
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যমদুমিয়ে ২৩৫ 

কী করুম! 

ঝাজুদা বলল, হরেন, বসির মিঞাকে চা-বিস্ষিট দাও। 
আমাদেরও দাও! সালাউদ্দিন তুমি তৈরি হয়ে নাও, তোমাকে আজ 
দরকার হতে পারে। 

জি! 

বলে সালাউদ্দিন লুঙি ছেড়ে পেন্টুলুন পরতে গেল। 

হরেন তাড়াতাড়ি জল গরম করে ট্রেতে করে চা নিয়ে এল 
ওপরে । আমরা মুখ ধুয়ে চটপট তৈরি হয়ে নিলাম নিজের নিজের 
ওয়েপনস নিয়ে, চা খেয়েই নীচে নেমেু্িস। 

খজুদা বলল, তোমার ঘোড়া ই রেখে যাও। পরে জিপে 
করে এসে নিয়ে যেও। সালাদ জিপ স্টার্ট করে বাংলোর নিচ 
থেকে জিপ বের করে চুরি স্টিয়ারিংয়ে বসল। সালাউদ্দিনের 


হি দি আচ 


টুপিটা আর সানগ্লাসটা পরে নিল ও। 


আমি আর ভটকাই পেছনে বসলাম। 

ঝজুদা বলল, ডাইনে বীয়ে যাবার নেই। পথ একেবারে সোজা! 
জোরে চলো সালাউদ্দিন | 

কখন ঘটল ঘটনাটা? 

শেষ রাতে। সে তার বাড়ির দাওয়াতে বসেছিল রাতে খিচুড়ি 
খ্যায়া। আমার বিবিরে কইছিল খিচুড়ি রীধবার লইগ্যা। আচার দিয়া 
খিচুড়ি খাইয়া কইল ব্যাশ খাইলাম চাচি। আজ বাঘটা মারি_-তাইলে 
বিরিয়ানি খাওয়াইবা তো? 

বিবি বলল, সব হইব অনে। বেটা, বাঘ তো মারো তুমি। না 
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২৩৬ আরও দুই খাজুদা 
মাইরতে পারলেও খাওয়াইব। 

মাটির জালাগুলো কিন্তু ভাঙেনি। তিনটে জালার মধ্যের ফাক 
দিয়ে এসে বাঘ তাকে বাঁদিক থেকে ভূলে নিয়ে যায়। গুরুম করে 
একটা গুলির আওয়াজ হতেই আমরা সকলেই ভাবলাম বাঘ মেরেছে, 
নর্ু। পড়ি কি মরি করে সকলেই লুডি বেঁধে বাইরে ওর ঘরের দিকে 
কুপি হাতে করে এসে দেখি বন্দুকটা মাটিতে পড়ে আাছে আর নর্বু 
নেই৷ কাছে গিয়ে দেখি চাপ চাপ রক্ত--বাঘ নবুঁকে হিঁচড়ে টেনে 
নিয়ে গেছে নদীর দিকে। ওর বাড়িই শেষ বাড়ি ছিল গ্রামের। ওর 
ঘরের পর আর ঘর ছিল না কোনও । <৯ 

তারপর? ৬ 

সা এ জোরে গা চি কি শোনা গল 
না ভাল করে! SL 

তারপর কী হল বসির সর্ট 

তারপর আমরা আর হিচড়ানোর দাগ দেখে এগিয়ে 
গিয়ে দেখি বাঘ রাঙ্গা নদীর্ঘ বুকেই একটা হঁয়ালো গাছের নীচে নাঙ্গা 
নরকে উপুড় করে ফেলে রেখে তার পেছন থেকে মাংস খাচ্ছে। 
ততক্ষণে আকাশ ফর্সা হয়ে গেছে। আমাদের মধ্যে যারা তীর-ধনুক 
নিয়ে এসেছিল তারা হুঙ্কার দিয়ে তীর ছুঁডল আর বদকুদ্দিন, যার 
একটা গাদা বন্দুক ছিল সে তা দিয়ে চোট করল। অনেক দুর থেকে 
তো। বাঘের গায়ে চোট লাগল কি না বোঝা গেল না কিন্তু বাঘ হুঙ্কার 
দিয়ে আমাদের দিকে তেড়ে এল । আমাকে প্রায় ধরেই ফেলেছিল 
কিন্তু আমাদের ওপরে চড়াও হয়ে রাগে গরগর করতে করতে ফিরে 
গেল। 

আর তোমরা? 
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ছব্রথান হয়ে গ্রামে ফিরলাম। বদরুদ্দিন যদি ভাল' শিকারি হত আর 
যদি ওর সাহস থাকত তবে তখুনি ও বাঘের কাছে গিয়ে নিশানা নিয়ে 
গুলি করলে বাঘ মারতে পাঁরত। 

কী বলছে বদরুদ্দিন এখন? আবার বারুদ পুরে গেল না কেন 
বাঘের কাছে? 

আবার কী যাবে? দৌড়ে আসতে গিয়ে ওর লুডি খুলে পথের 
ওপরে পড়ে রইল। ওর মুখ দিয়ে খুব ফেনা বেরতে লাগল । কিন্ত 
কথা বলতে পারছে না ও। বোবা হয়ে 

তিতির বলল, নোরা হে ওত 

হ্যা মেমসাহেব। O° 

খজুদা বলল, পরেই আমাদের ওকে মারতে হবে। 
ওখানে 'পৌছেই চারদিকে ছড়িয়ে যেতে হবে, যাতে বাঘ 
পালাতে লা বং একস্ট্রা গুলি সকলেই নিয়ে নে থলে থেকে৷ 
রেঞ্জের মধ্যে এলেই গুলি করবি, গুলির পর গুলি। আমি ওর 
পালানোর পথ বন্ধ করার জন্যে ওর পেছনে চালে যাব, দেখিস কেউ 
আবার বাঘ মারতে গিয়ে আমাকেই গুলি করে বসিস না। 

রাঙ্গা গ্রামে পৌছেই আমরা দেখলাম গ্রামের পথের দুপাশে ওরা 
ভিড় করে আছে। ওরা অনেক কিছু বলতে চাইল কিন্তু ঝজুদা 
সালাউদ্দিনাকে বলল, তুমি এগিয়ে চলো সালাউদ্দিন। বসির সর্দার 
তুমি পথ দেখাও। | 

পথ দেখাবার কিছু ছিল না। রাঙ্গা নদীর শুকনো খাতের ওপর 
দিয়েই জিপ এগোল একটুখানি । বসির মিঞা আঙুল দিয়ে দেখাল ওই 
হঁয়ালো গাছ। খজুদা তিতিরকে ধাক্কা দিয়ে বলল, নাম লাম। আমি 
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আর ভট্টকাই পেছন থেকে লাফিয়ে নামলাম খজুদা বলল, 
সালাউদ্দিন তুমি সর্দারকে নিয়ে গ্রামে ফিরে যাও । গুলির শব্দ শুনলে 
সকলে মিলে আসবে। একটা শুলি নয় হয়তো অনেকগুলো গুলির 
শব্দ শুনতে পারে। আমরা চারজনে নেমে যেতেই সালাউদ্দিন জোরে 
জিপ ঘুরিয়ে চলে গেল! যে যেন বাঁচল বালে মনে হল। 

খজুদাকে দেখতে পাচ্ছিলাম ডানদীকে, কাল আমরা যে 
শাখানদীর পাড়ে বসেছিলাম সেদিকে চলে যেতে । তিতির, রুদ্র আর 
আমি অর্ধচন্দ্রকারে বন্দুক, রাইফেল রেডি পি 
এগোতে লাগলাম সেই হয়ালো গাছের দিকে। দু 


ফিসফিস করে কদ্্রকে বললান্ক্‌ আর তিতির তাড়াতাড়ি মাচার 
দিকে যা। বাঘ 'ওইদিক দিয়ৈ« পালাবার চেষ্টা করতে পারে। ওরাও 
বীদিকে সরে গেলে বন্দুক কাধে তুলে আমি ট্রিগারে হাত দিয়ে নর্বুর 
দিকে এগোতে লাগলাম। বাঘের কোনও সাভাশব্দ নেই। আমি 
কোনও রিস্ক নিলাম না। ঝোপটা লক্ষ্য করে বাঁদিকের ব্যারেলের 
এলজি. বাঘের উচ্চতা অনুমান করে ফায়ার করলাম। সঙ্গে সঙ্গে বাঘ 
ছিলা ছেড়া ধনুকের মতো একটা প্রকাণ্ড লাফ দিয় উঠল সোজা 


ওপরে! পেটে গুলি লাগলে অনেক সময়েই বাঘ বা চিতা ওরকম 
করে দেখেছি। বাঘ যখন শূন্যে, যখন নেয়ে আসছে শুন্য থেকে 
জমিতে আমি ডানদিকের ব্যারোলের লেখাল বল ফায়ার করলাম 
কোনও বিশেষ জায়গা লক্ষ্য না করেই। বাঘ কিন্তু কোনও শব্দ করল 
না। আমার গুলির শব্দ শুনেই তিতির জার ভটকাই এদিকে দৌড়ে 
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এল। ওরা বাঘকে লাফাতে দেখেছিল কি না বুঝতে পারলাম না। 
আমি ঝোপের দিকে দেখলাম তাড়াতাড়ি বন্দুকে গুলি রি-লোড 
করতে করতে। ওই ঝোপের দিকে এইম করে তিতির আর রুদ্রও 
ওদের বন্দুকের আর রহিফেলের এক রাউন্ড করে গুলি ছুঁড়ল। আর 
পর্ক্ষণেই ঝোপের মধো একটা আলোড়ন তুলে ঝোপ ভেঙে বাঘ 
ডানদিকে দৌড় লাগাল খাজুদা যেখানে ওই নদী পাড়ে হেলান দিয়ে 
দাঁড়িয়ে রাইফেল তুলে তৈরি ছিল। খজুদার অনুমান যে এতখানি 
রস রি 


দুটি ব্যারেল প্রায় Li HO HS ত 
রপ্ত করেছিল এবং দু চোখ খুলে গুলি করার অভ্যেস। “মাস্টার আই' 
কোন চোখটা তা আমাকেও হাতে ধরে শিখিয়েছিল এবং কী করে দু 
ব্যারেল প্রায় একই সঙ্গে মধ্যমা ও তর্জনী দিয়ে পুল করতে হয় ভাও। 
কিন্তু এখনও ওই দুরুহ বিদ্যাতে পারঙ্গম হতে পারিশি। আরও 
অনেক সময় লাগবে মনে হয়। 

বাঘটা বালির ওপরে শুয়ে পড়ে কয়েক মিনিট থরথর করে 
কেঁপে স্থির হয়ে গেল। 

পেছনে ফিরে দেখি জিপ নিয়ে সালাউদ্দিন এবং জিপের মধ্যে কম 
করে দশ-পনেরোজন মানুষ এবং তাদের পেছনে পেছনে আরও মানুষ 
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দৌড়ে আসছে। বসির মিঞা দৌড়ে এসে সবচেয়ে সামনে আমাে 

পেয়ে জড়িয়ে ধরে কাদতে লাগল। আমি আঙুল দিয়ে খজুদাবে 

দেখিয়ে বললাম, ওই যে, বাবুই মেরেছেন বাঘ। গ্রামের অর্ধেক মানু 

বাঘের দিকে দৌড়ে গেল আর অর্ধেক গেল খজুদার কাছে। 
ঝজুদা বলল, এবার নর্বুর দাহ করার বন্দোবস্ত করো। সু 


আগুন কে দেবে? 
ওর তো কেউ নেই। শাদিহ করেনি। তবে আমাদেরই গ্রামে 


এক মেয়ের সঙ্গে ওর আপিয়ানা ছিল। 
হিন্দু সে? ৫১ 
না। মুসলমান। ২৯ 


তাতে কী? মানুষ তো। le মুখে আগুন। 


